
HIJO MÍO: 

 

Aunque no sepas leer ni hablar, menos 
comprender esta carta, es mi deseo 
comunicarte lo triste que me siento sin 
ti, tu escuela y mi trabajo nos 
mantienen físicamente alejados pero en 
ningún momento dejo de recordarte, tu 
eres mi motor en mi diaria lucha. 

Cierto es que eres diferente, pero de 
eso no desprende mi tristeza.   Yo te 
quiero y acepto tal como eres, si tu 
situación requiere que recibas de 
nosotros todo nuestro tiempo es porque 
el destino ha decidido que luchemos 
juntos y tal vez, nunca separarnos. 

Mi tristeza es por mi egoísmo y 
vanidad, en que yo afirmo que mi 
mundo es real y el tuyo equivocado.   
No soy capaz de reconocer las cosas de 
otra forma que no sea la que me 
enseñaron mis padres, no se entender 
el cariño si no es con abrazos y gestos 
de amor. 

Soy egoísta porque te hago luchar para 
ser como yo, donde te obligo a 
quererme de la única manera en que mi 
pobre mente puede entender, que te 
comuniques conmigo utilizando mi 
lenguaje.   ¡Que tonto soy!   Si fuese 
otra época, otro lugar, otra sociedad, 

posiblemente el normal serías tu y yo el 
del problema. 

Mi tristeza, hijo, es porque me esfuerzo 
tanto en traerte a mi mundo que olvido 
compartir contigo esos tiempos 
maravillosos que gozábamos juntos 
antes de que te diagnosticaran como 
“especial”.   Mi mayor tristeza es 
porque siempre me has amado, ¡lo se!, 
te siento y en tu silencio tus ojos brillan 
al verme.   Yo, en cambio, no he sabido 
amarte de la manera que tu me 
entiendas. 

El mundo en que vivimos te cataloga 
como alguien que requiere atención y 
es por eso que deberás seguir luchando 
por ser “normal”, pero con el corazón 
en la mano te lo digo:   Yo luchare 
contigo y aprenderé a conocer tu 
mundo y disfrutarlo.   Tus regresiones 
serán nuestra hora de recreo donde 
podamos jugar y gozarnos 
mutuamente, como siempre lo 
habíamos hecho. 

Te amo, Javiercito.   Estoy seguro que 
en un futuro cercano, encontraremos el 
punto medio de nuestros dos mundos y 
aprenderemos cada quien a vivir lo 
mejor de cada uno. 

 

Tu padre 
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