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Introducción 
 
 

Esta es una historia que demuestra 
que si queremos lograr algo y lo deseamos 
mucho, lo podemos lograr, quizás haciendo 
sacrificios o comprendiendo que las cosas 
materiales no son lo más importante, sino el 
cariño y amor, la unión y tolerancia. Realmente 
si quieres mucho a alguien eres capaz de 
hacer lo que sea con tal de que él esté bien y 
sea feliz.  

Yo ya pasé por esto; esta historia 
relata sobre mi familia pero especialmente 
sobre mi hermano. Él es una de las personas 
más importantes en mi vida y me di cuenta de 
que es el mejor hermano del mundo. 

A veces nos damos cuenta de que 
un niño con capacidades diferentes es muy 
especial y son más tiernos que una persona 
común. Siempre estamos pensando en lo que 
no tenemos, no en lo que tenemos; pero nos 
damos cuenta hasta que lo perdemos.  
Siempre debemos dar Gracias por lo que 
tenemos. 

Hay veces que las demás personas 
se burlan de gente con capacidades diferentes, 
pero no nos ponemos a pensar que cuando 
menos lo esperemos  podemos estar igual que 
aquellas personas de las cuales nos burlamos 
y recordamos esa vez, cuando hicimos sentir 
mal a ese semejante.  
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Ni mi familia ni yo pensamos que 
tendríamos a nuestro lado a una persona con 
capacidades diferentes y cuando estuvo con 
nosotros nos dimos cuenta de que fue una 
bendición.  

Hay gente que teniendo a niños 
especiales se decepcionan y se ciegan a la 
idea de que aunque no sean perfectos ni los 
más inteligentes nos dan todo su amor. 
Nosotros no los debemos de rechazar sean 
como sean.  

Esta historia comienza así… 
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Prólogo 
 

Cuando Cassandra nos comento que le 
habían dejado un trabajo muy importante que 
consistía en escribir un libro, pensamos que 
escogería los temas normales, como son la 
adolescencia, la sexualidad, drogadicción o 
simplemente una novela tipo fantasía. 
 Nuestra sorpresa fue grande cuando dijo 
“quiero escribir sobre mi hermano”.  Nos 
quedamos perplejos primero porque no lo 
esperábamos y segundo, porque implicaba 
rascar parte de las etapas que vivimos y que tal 
vez sería duro volver a retomarlas. 
 Sin embargo, creo que ha sido la mejor 
decisión que esta jovencita de doce años ha 
tomado.  Lejos de ser una gran novela con 
cuidados en su lenguaje y prosa, es un 
documento donde plasma la vivencia que 
cualquiera de nosotros que hoy leemos este 
libro puede tener en su vida. 
 Tal vez sea fácil decir que es sencillo, 
pero nosotros que hemos estado día y noche 
apoyando con datos y anécdotas, nos damos 
cuenta que ha sido un gran esfuerzo.   

Ha hecho vibrar nuestro corazón y por 
qué no decirlo hasta derramar algunas 
lágrimas.  A partir de esto, hemos  hecho 
conciencia en detalles que nosotros veíamos 
como normales y que ahora nos damos cuenta 
que en familia hemos logrado sacar adelante al 
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que en casa le decimos David, Deivid o  
simplemente “El hermano”. 

Ese hermano que nos ha enseñado que 
la vida a veces no es perfecta como nosotros 
quisiéramos.  Que hay pruebas que tenemos 
que vivir y sobrepasar con inteligencia, sentido 
común, pero siempre con un gran ingrediente: 
AMOR.  Sí, amor por la vida, amor por lo que 
creemos, amor por lo que tenemos, amor por lo 
que no tenemos, amor por lo que nos rodea, 
amor por lo que la vida nos da, sin importar que 
no sea perfecta. 

Espero que este libro deje un mensaje 
aunque sea pequeño, si es para mejorar en 
algo sobre nuestra persona o también para 
entender algunas vivencias, bien por este 
esfuerzo. 

Quiero felicitarte y expresarte nuestro 
más grande reconocimiento por esta gran obra 
que llevaremos siempre en nuestros 
corazones. 

 
Te quiere 
Tu papá, Leonardo.    
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Primer Capítulo 
 
9 Meses de espera 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta historia comienza antes de que 

esa hermosa personita haya nacido… mi 
hermano. 

Era un día como cualquier otro, yo 
tenía tres años y deseaba, quizá como 
cualquier otro niño o niña tener un hermanito: 
poder cuidarlo, abrazarlo, amarlo, jugar con él, 
ayudarlo, ver cómo aprende a caminar dando 
sus primeros pasos… era perfecto. 

Ese mismo día decidí decirles a mis 
papás todo lo que había estado pensando 
porque creí que sería una magnífica idea.  
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Cuando era muy chiquita era muy 
seria y casi no platicaba y mis papás no 
querían que fuera tan callada; al poco tiempo 
no dejaba de hablar, hasta me decían que 
parecía perico y en ciertas ocasiones se me 
trababa la lengua de tan rápido que decía las 
cosas. 

En algunas ocasiones, mi mamá se 
reía discretamente y me decía: 
-Solo dame cinco minutos, por favor, deja de 
hablar un momentito. 

Yo solo me reía y lo seguía haciendo 
porque era algo casi inevitable. 

Mi corazón latía con tanta rapidez 
que pensar en la idea de que en unos cuantos 
meses podría ver a aquella personita tan 
especial provocaba que no me percatara de lo 
que sucedía a mí alrededor. 

A veces, me hacían bromas 
preguntándome si yo le iba a cambiar los 
pañales a mi hermano y yo les decía: 
-¡Fuchi, que asco!- mientras que al igual que 
los demás mis papás soltaban la carcajada… 
eran muy buenos tiempos. 

Cada vez que veía a alguien, lo 
primero que les decía era que iba a tener un 
hermano. Mis pensamientos estaban llenos de 
la idea de que en unos cuantos meses podría 
ver a mi hermanito, pero algo que me 
desconcertaba era cómo se llamaría o cuál 
sería su nombre, cómo le llamarían para que él 
se acercara a mí con una gran sonrisa y me 
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dijera hermana, me abrazara y me diera un 
besito; era ideal. 

Contaba los segundos, los minutos, 
las horas… ver pasar esos nueve meses era 
casi eterno y parecía no tener fin porque 
siempre que esperas algo con muchas ansias 
parece que el tiempo no pasa y todo sigue 
igual aunque realmente no sea así. 

En ciertas ocasiones, llegaba con mi 
mamá, la abrazaba con mucha delicadeza 
mientras acariciaba esa pancita que cada vez 
crecía más al igual que aquella emoción y 
alegría; nada se comparaba a ese sentimiento 
tan diferente e importante.  En esos momentos 
lo único que quería era que el tiempo pasara lo 
más rápido posible y que llegara el gran día. 

Pero, como a cualquier persona, 
había una duda que me invadía la cual era 
como sería mi hermano, si sería morenito, muy 
gordito, muy llorón, pelirrojo, blanco, inquieto o 
tal vez muy tranquilo y serio; eran demasiadas 
ideas y no podía imaginarme cómo sería 
físicamente y sentimentalmente, pues cuando 
mis papás y yo fuimos de viaje con unos 
amigos de ellos conocí a un bebé como de seis 
meses muy pero muy lindo, regordete y 
simpatiquísimo y así era como yo soñaba con 
tener un hermanito cuando les pedía a mis 
papás que encargaran un para ser una familia 
más grande. 
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Cada momento el corazón de mis 
papás al igual que el mío latía con más fuerza y 
la felicidad se hacía mayor. 

Yo estaba muy contenta porque 
aunque mi mamá estuviera embarazada y 
próximamente tendría un bebé, mis papás me 
ponían la misma atención a mi y a mi próximo 
hermano. 

Ya había pasado el primer mes, pero 
sentí que hubiera estado esperando a que una 
tortuga o un caracol le dieran la vuelta al 
mundo con toda tranquilidad. 

Los días transcurrían mientras que 
el segundo mes que era el mes de Noviembre 
ya había pasado y yo me sentaba junto a mi 
mamá abrazándola al instante que ella me 
daba caricias y me hacía sentir que yo era 
parte de su corazón y su alma. 

Estaba a punto de terminar el tercer 
mes y siempre que veíamos a alguien o nos 
visitaban, lo primero que hacían era felicitar a 
mi mamá por el próximo nacimiento. 

Durante Diciembre, es decir el 
cuarto mes, fuimos a que le hicieran un 
ultrasonido a mi mamá para ver cuánto se 
había desarrollado o crecido el bebé. 

Cierto día, mi papá se acercó a mí 
con una mirada de emoción y alegría, mientras 
me decía que más tarde iríamos a un lugar en 
el cuál habría una gran sorpresa. Como 
consecuencia todo el día estuve preguntando 
cuál sería ese gran regalo o ir a un lugar; 
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pensaba que ese regalo podría se un hermoso 
juguete o simplemente algo que fuera material; 
pero realmente esa sorpresa no era parecido a 
lo que yo pensaba… 

Cuando mi papá me dijo que ya era 
hora de irnos, él, mi mamá y yo nos dirigimos al 
carro y partimos hacia esa gran sorpresa. 
Minutos más tarde, llegamos a un lugar 
desconocido para mí en el cuál se encontraba 
un doctor que saludó a mis papás y además le 
preguntó a mi mamá cómo habían estado ella y 
el bebé que pronto estaría junto a nosotros y ya 
no solo en alma sino que también estaría en 
cuerpo. 

Entonces, cuando menos lo pensé, 
volteé y vi a mi mamá recostada en la camilla 
mientras el médico nos señalaba en la pantalla 
dónde estaba mi hermano y lo más increíble 
era que se lograba distinguir sus piernitas, la 
cabeza, los bracitos… era fantástico; logré 
verlo cuando se movía. De pronto, mi papá se 
acercó a mí y me preguntó con gran emoción: 
-¿Te gustó la sorpresa? 
Y yo le respondí con gran alegría: 
-¡Sí! ¿Él es mi hermanito? 

Entonces, mi papá me comentó con  
gran entusiasmo mientras me tomaba entre sus 
brazos: 
-¡Claro! 

Minutos después, el doctor volteó 
hacia mis padres con gran seriedad  y les 
preguntó: 
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-¿Quieren saber el sexo del bebé? 
-¡Sí!- respondieron. 
-Será un guapo varón- dijo el médico. 

Mis papás estaban muy contentos 
porque ya no solo tendrían a una niña sino que 
también tendrían a un niño. 

Más tarde nos fuimos, después de 
que el doctor le haya dado indicaciones a mi 
mamá sobre guardar mucho reposo para que 
ella y el bebé estuvieran en las mejores 
condiciones. 

Días después de haber ido a que le 
hicieran el ultrasonido a mi mamá, llegó 
Navidad y  ese día 

Estuvimos en la casa de un tío al 
lado de la familia. Esa Navidad fue la primera 
de unos primitos míos que eran cuates, una 
niña y un niño. Aún eran muy pequeños porque 
habían nacido en el mes de Septiembre. Mis 
papás habían sido sus padrinos de bautizo. El 
papá de Mariana y Ernesto, es decir los cuates, 
es el hermano de mi mamá y se llama Enrique 
y mi tía, su esposa, se llama Rita. 

Cenamos muy rico, platicamos 
mucho y yo estaba muy contenta porque Santo 
Clos había ido a la casa de mi tío y nos había 
dejado los regalos. Éstos eran muy bonitos 
pero aunque estaba muy entretenida caí 
rendida. 

En Navidad mi abuelita Ceci no 
estuvo con nosotros porque se encontraba en 
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Filadelfia junto con mi tía Gaby que es 
hermana de mi mamá. 

En Año Nuevo nuevamente en casa 
de mis tíos Rita y Enrique, la pasamos en 
grande disfrutando en familia junto con mi 
abuelo Heraclio y Ana Cecilia, mi otra tía. 

Un nuevo año iniciaba, en el que 
esperábamos muchos cambios en nuestras 
vidas; había terminado el cuarto mes y, había 
sido uno de los más importantes.  Pero 
aproximadamente durante el quinto o sexto 
mes mi mamá tuvo unos pequeños problemas 
de salud y, aunque no eran tan graves el 
médico le dijo que debía descansar y guardar 
mucho reposo. 

Como consecuencia, mi mamá 
obedeció y siguió las indicaciones.  Gran parte 
del día la pasaba recostada en la cama 
mientras acariciaba su vientre con amor y 
ternura, también pasábamos el tiempo jugando 
a la lotería o si no, a los juegos de memoria y 
nos divertíamos juntas.  Esperaba con ansias 
poder tener a ese bebé entre sus brazos para 
poder transmitirle todo lo que sentía hacía él, 
amor, ternura, es casi imposible explicar ese 
gran sentimiento y lazo de unión tan fuerte 
entre madre e hijo. 

Ya había terminado el sexto mes, 
comenzaba el séptimo y mi mamá fue con el 
médico para que le realizaran otro ultrasonido 
para saber cómo había seguido y 
evolucionado. 
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A mediados de ese mes, mi papá 
llevó a mi mamá al doctor porque el médico les 
dijo que el bebé no estaba en la posición 
correcta dentro del vientre.  Entonces, cuando 
le hicieron el segundo ultrasonido se 
percataron de que mi hermano ya estaba bien 
y todo seguía a la normalidad. 

Todos estaban muy satisfechos y 
contentos por lo que les había dicho el doctor 
porque lo más seguro era que todo saliera 
bien.  Esa vez yo no fui al segundo ultrasonido 
porque me quede con mi abuelita. 

A la vez que crecía nuestra emoción 
porque ya llegara ese nacimiento tan especial, 
también crecía y se desarrollaba ese bebé que 
se encontraba en el vientre de mi mamá 

El séptimo mes había finalizado y el 
octavo comenzaba y junto con él, los 
preparativos para el Baby Shower de mi 
hermanito.  Todos los familiares y amigos 
cooperaron para que saliera bien y todos 
pasaran un momento agradable.  Después de 
varios días organizando el evento todo quedo 
listo, con gran entusiasmo mi abuelita Lala, mis 
tías Irene y Geny quienes estuvieron al 
pendiente de todos los detalles. 

El festejo fue el día 10 de Abril de 
1997 cuando el bebé recibió muchos y 
hermosos regalos.  Muchas personas fueron, 
se divirtieron y pasaron una tarde feliz. 

Pasaban los días y la emoción de 
que llegara el gran día en el cual mi hermano 
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nacería crecía más y más.  A finales del octavo 
mes el bebé estaba muy grande y mi mamá 
debía estar en reposo.  A veces, yo hablaba 
con mi hermanito en la pancita de mi mamá, le 
platicaba de lo que sucedía a nuestro alrededor 
y lo mucho que deseaba que estuviera junto a 
mí. 

El noveno y último mes de espera 
comenzaba y todos estábamos ansiosos de 
conocer al bebé, de acariciarlo, de cuidarlo, de 
abrazarlo y lo único que quedaba era esperar. 

La primera semana de Mayo, es 
decir, el noveno mes de embarazo mis papás 
fueron con el doctor para saber cómo estaba el 
bebé al igual que la mamá.  El ginecólogo dijo 
muy satisfecho que mi hermanito estaba en la 
posición correcta para nacer y que en base a 
los estudios que le habían realizado, lo más 
seguro era que naciera el 9 de mayo. 

Hay una anécdota muy graciosa que 
mis papás me cuentan, al salir de la consulta 
estaba lloviendo mucho, como pocas veces 
llueve aquí en Hermosillo; en una esquina 
estaba un carreta de tacos y los señores que la 
atendían estaban tratando de cubrirse bajo 
unas lonas que tenían pero aun así se 
mojaban, y yo lloraba mucho preocupada por 
ellos de que no tuvieran donde cubrirse de la 
lluvia, mis papás se sintieron enternecidos por 
mi llanto, y no me consolaba aun cuando ellos 
me explicaron que no les iba a pasar nada 
malo a esos señores. 
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Mi mamá debía tener más cuidados 
que nunca para que todo estuviera bien 
durante el parto.  Esos días, definitivamente 
fueron los más emocionantes pero parecía que 
el tiempo se detuviera y no avanzara. 

Mis abuelitos Lala y José María 
llegaron de Cumpas a Hermosillo, también a 
esperar la llegada de David. También nuestros 
familiares llamaban por teléfono todos los días 
para saber si ya había novedades. Pero llegó el 
día 9 mientras que todos estaban pendientes 
de las señales que daría el bebé cuando 
estuviera listo, pero no hubo ninguna hasta el 
día 14 de Mayo en la noche. 
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Segundo Capítulo  
 

¡Fue niño! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al fin llegó el momento, el día 14 de 

Mayo en la noche, mi mamá comenzó a sentir 
contracciones y cada vez eran más fuertes y 
continuas.  Como días antes había ido con el 
médico, éste les dijo que si algo sucedía le 
llamaran por teléfono.  Al parecer mis papás 
iban mucho con el ginecólogo, pero mi mamá 
me explicó que durante el embarazo hay que 
llevar un control de la salud de la madre y el 
bebé en gestación porque hay veces que las 
mamás puedan tener algún problema y si no 
van con el médico a que las revise pueden 
tener complicaciones al momento del parto, o 
el mismo bebé no estar creciendo debidamente 
o cualquier otra cosa que sucediera. 

Y así fue, en la noche cuando mi 
mamá comenzó a sentir que ya faltaba poco 
para el parto, mis papás le llamaron al doctor, 
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aproximadamente  a las 2 a.m. del día 15 de 
Mayo para ponerse de acuerdo sobre que 
harían.  Decidieron que se verían en el hospital 
Licona lo más pronto posible. 

Minutos después, como a las 3 a.m. 
se encontraban en el hospital,  pero antes de 
irse mi papá les dijo a mis abuelitos, Lala y 
José María, que estaban en la casa, que en las 
próximas horas nacería mi hermanito y que se 
quedaran a cuidarme durante ese día, además 
le llamó a mi abuelita Ceci para decirle que ya 
se iban al hospital y le preguntó si quería ir con 
ellos y ella respondió que sí con gran emoción. 

Algo que no se les olvidó fue la 
maleta del bebé y la de mamá que desde días 
antes tenían lista con todo lo necesario para 
ambos. Cuando llegaron al hospital el médico 
no había llegado, así que para ahorrar tiempo 
se registraron, llevaron al cuarto a mi mamá y 
por último le pusieron un suero.  Minutos más 
tarde, llegó mi abuelita Ceci que estaba muy 
contenta por lo que estaba sucediendo. 

Todo marchaba a la perfección 
puesto que el doctor llegó, dijo que tanto mi 
mamá como el bebé  estaban en perfectas 
condiciones y que el parto sería en unas 
cuantas horas, incluyendo que sería algo muy 
rápido. 

Todos estaban preparados para la 
llegada de mi hermanito, pero pienso que los 
que estaban más felices, eran mis papás 
porque de nuevo serían papás y esta vez de un 
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guapo varón; esto sería una nueva aventura, 
un nuevo reto, ya no solo cuidarían, educarían 
y amarían a una niña, su hija, sino que también 
lo harían con un niño: su hijo. 

Mi papá despertó a mis abuelitos y 
les dijo que ya se iban al hospital. 

Mi mamá estaba muy feliz y 
satisfecha porque después de tantos cuidados, 
paciencia, amor y hasta algunos sacrificios 
todo marchaba a la perfección aunque ya eran 
las 5 de la mañana, las contracciones seguían 
y el parto no comenzaba. 

Pasó aproximadamente una hora, 
eran las 6 de la mañana, el anestesiólogo llegó 
e hizo su trabajo; definitivamente todo estaba 
listo para el parto. 

Por lo que mi mamá me contó sobre 
el nacimiento de mi hermanito minutos antes 
de que fuera el parto ella tenía una emoción 
muy grande casi imposible de explicar, era 
como ir a tu primer concierto y conocer a tu 
cantante preferido en persona, o como la 
primera vez que te subes a la montaña rusa o 
quizás cuando tienes a tu primer novio… lo que 
mi mamá sentía era fabuloso, extraordinario y 
muy especial. 

Más o menos a las 6 de la mañana o 
un poco más tarde iniciaba el parto, mi mamá 
ya no soportaba las contracciones, el doctor 
entraba a la sala de expulsión y todo estaba 
listo. 
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Mientras las enfermeras, el 
anestesiólogo, el doctor y mi mamá entraban a 
la sala de expulsión en la cual sería el parto, 
mientras mi papá estaba muy emocionado y 
deseaba que todo saliera bien; mi abuelita Ceci 
también estaba ahí junto con mi papá en la 
sala de espera. 

El médico pronosticaba que el 
nacimiento sería un éxito pero no esperaban un 
pequeño inconveniente el cual les podría dar 
un susto aunque realmente no fuera algo tan 
grave. 

El bebé comenzó a salir pero de 
pronto tuvieron dificultades porque el bebé no 
podía salir.  Se supone que hay un proceso 
natural para que la cabecita del niño pueda 
pasar pero mi hermanito no lo pudo hacer; el 
doctor comenzaba a sudar porque estaba 
haciendo esfuerzo y se notaba poco nervioso, 
mi mamá se pudo percatar de la situación y 
aunque ella comenzaba a ponerse nerviosa, 
decidió ser valiente y seguir. 

Ese tiempo de desesperación por 
suerte solo fueron unos cuantos minutos pero 
cuando vives esos momentos de angustia te 
parecen eternos, los cuales provocaron que 
este parto se convirtiera en un parto con 
dificultad. 

El proceso siguió y el bebé pudo 
salir, cortaron el cordón umbilical y dieron como 
fecha y hora de nacimiento el día 15 de Mayo 
de 1997 a las 7:58 a.m. 
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Mi mamá no podía creer que todo 
saliera a la perfección y que el bebé estuviera 
en buenas condiciones; pero lo que realmente 
sobrepasó los límites de felicidad fue la primera 
vez que lo vio, cuando el anestesiólogo lo puso 
en el vientre de mi mamá, lo acercó y ella con 
mucha delicadeza le acarició la su pequeña 
cabecita y le dio con todo su amor un beso que 
marcaría la relación de por vida entre madre e 
hijo. Pero el médico se tuvo que llevar al niño 
para que lo bañaran y lo revisara el pediatra. 

Mientras tanto, el doctor salió de la 
sala de expulsión para avisarle a mi papá que 
el parto había sido un éxito y que por segunda 
vez era papá.  Mi abuelita Ceci y mi papá 
estaban muy felices y felicitándose 
mutuamente porque el bebé había nacido.  
Ellos esperaron a que llevaran a mi mamá al 
cuarto para verla y felicitarla. 

Mi papá comenzó a tomarle video a 
mi hermanito a través del cristal de la sala de 
cuneros mientras lo bañaban y revisaban; 
después cuando ya estaba en su cunita, era 
muy pequeño, gordito, muy guapo y 
redondito… era muy lindo y curiosito. 

Minutos después, mi mamá ya 
estaba en el cuarto del hospital descansando, 
mi papá llegó y le entregó un hermoso ramo de 
rosas, que provocó que mi mamá se pusiera 
muy feliz y olvidara el cansancio que sentía por 
el parto.  Mi abuelita Cecilia y mi papá le dieron 
un fortificante abrazo a mi mamá y la felicitaron 
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por el nacimiento del guapo y apuesto varón.  
Ellos le hicieron compañía a mi mamá durante 
el transcurso del día para que se sintiera 
tranquila. 

Más tarde llevaron a mi hermanito 
en la cuna al cuarto donde se encontraba mi 
mamá; cuando llegó, mi papá comenzó a 
tomarle video con la cámara a todos los que 
estaban en el cuarte para que después 
pudiéramos recordar ese momento tan especial 
aunque no solo lo podrían recordar viéndolo en 
la cámara sino también en un lugar muy 
importante en sus corazones. 

Por otra parte, en mi casa, 
estábamos mis abuelitos paternos y  yo.  Era 
de mañana y lo primero que hice fue 
preguntarle a mi abuelita Lalita donde estaban 
mis papás y ella dulcemente me respondió que 
ellos se encontraban en el hospital porque mi 
hermanito ya había nacido; no lo podía creer 
porque después de haber pasado tantos 
meses, días, minutos, segundos, después de 
haber esperado tantos días y tantas noches 
finalmente había dado fruto:… pronto podría 
ver al bebé. 

Tanto mis abuelitos como yo 
estábamos muy ansiosos de conocer a mi 
hermanito pero a la vez muy felices y 
contentos. Aunque realmente estaba triste 
porque mis papás no estaban en la casa y yo 
tenía 3 años no me afectó mucho porque 
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siempre he querido mucho a mi abuelita Lalita 
y también mucha confianza. 

Cuando mi abuelita me avisó que el 
bebé estaría con nosotras al día siguiente, lo 
primero que hice fue ir al cuarto de mi 
hermanito y le dije a mi abuelita que me 
ayudara a acomodarle la habitación para que 
cuando llegara le diéramos la bienvenida, se 
sintiera muy a gusto, como en casa. 

Mi abuelito me dijo que tuviera 
mucha paciencia porque ese día y esa noche 
serían los más largos de toda mi vida.  Mis 
abuelitos estaban muy felices porque de nuevo 
eran abuelitos y sería su quinto nieto. 

Durante todo el día les dije a mis 
abuelitos: 
-Abuelita… ¿ya va a llegar mi hermanito? 
-Abuelito José María… ¿ya va a llegar el 
bebé?- le preguntaba. 
-No, Cassandrita, va a llegar hasta mañana- 
me decían. 

Pero como no tenía mucha 
paciencia, seguía insistiendo: 
-¿Abuelita? ¿Ya falta poquito para sea 
mañana?- le decía sin parar. 
-No, Cassandra. Todavía falta mucho- me 
contestaba. 
-¿Falta mucho?- volví a preguntar. 
-Sí, Cassandra- me respondió. 

Finalmente, mi abuelito aclaró que lo 
único que podíamos hacer era tener mucha 
paciencia y saber esperar. Cuando era la una 
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de la tarde mi papá le llamó a mi abuelita Lalita 
para decirle que si quería ir al hospital para 
quedarse y cuidar a mi mamá, para él regresar 
a la casa y estar conmigo y platicarme cómo 
era el bebé y cómo estaba mi mamá. 

Mi abuelita Lalita le dijo que sí 
quería, para ver a mi mamá y por primera vez 
conocer a su nieto. En esta ocasión mi abuelita 
Lalita estaba muy ansiosa de que ya fuera más 
tarde para que mi papá llegara y ella poder ir al 
hospital. 

Aunque a todos nos sucede alguna 
vez, la mía era la primera puesto que era mi 
primer hermano y sería el único y cuanto más 
pensaba en ese bebé y en la idea de que tal 
vez siendo tan importante podría ocupar la 
atención de todos y que de esa manera nadie 
me diera atención a mí. Además pensaba que 
quizás nacido el bebé todos irían a la casa para 
solamente visitarlo a él y dejarme a un lado. 
Era muy triste pensar en eso porque después 
de haber esperado tanto tiempo con una 
emoción e ilusión tan grande y profunda que no 
se puede medir, lo único que sentiría al final 
sería desilusión y tristeza… pero todo esto era 
lo que yo pensaba que podría pasar, pero no 
debía de suceder y así fue. 

Por suerte, mis papás nunca 
hicieron diferencias entre nosotros, incluso 
cuando mi mamá estaba embarazada. 

Días antes del parto, una tía platicó 
con mi mamá y le dijo que cuando yo conociera 
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a  mi hermanito él me debía de regalar algo 
como muestra de cariño y amor para que yo no 
sintiera que él era el centro de atención y que 
no me querían. Además la primera impresión 
generalmente es la que cuenta; y esa sería 
muy importante. 

Cuando mi abuelita Cecilia estaba 
con mi mamá en el hospital, mi mamá le dijo 
que por favor fuera a comprar un regalito para 
mí, pensando en la idea que le había dado mi 
tía. Cuando ella le dijo que el bebé me debería 
de regalar algo se refería a que mis papás 
compararan algo que me gustara o me llamara 
la atención; tal vez juguetes, vestiditos para las 
muñecas o quizás ropa para mí…lo que fuera. 

Mis papás nunca han hecho menos 
a ninguno de los dos porque los dos somos sus 
hijos y nos quieren por igual. 

Tiempo después, mi abuelita Ceci 
llegó al hospital con un par de vestiditos para 
mis muñecas ya envueltos, mientras que mis 
papás le daban las gracias. Horas más tarde ya 
era de noche y mi papá regresó a la casa para 
llevar a mi abuelita Lalita al hospital para que 
ella se quedara con mi mamá y mi abuelita 
Ceci. Después de dejarla, mi papá regresó a la 
casa para poder descansar y estar conmigo y 
mi abuelito José María (que es su papá). En 
cuanto llegó, lo primero que hice fue abrazarlo 
y preguntarle cuándo llegaría mi hermanito, y lo 
que él me respondió que llegaría al día 
siguiente junto con mi mamá y mis abuelitas. 
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También me platicó que mi hermanito era muy 
lindo, tierno, gordito, te daba una sensación de 
paz y tranquilidad y me explicó que debíamos 
de cuidarlo y quererlo mucho. Mi papá, 
previniendo que me sintiera celosa o triste, me 
dio a entender que el bebé requeriría de 
muchos cuidados de todos nosotros, pero 
especialmente de mamá y aunque ella no me 
diera toda su atención me seguía queriendo 
igual. 

Mi papá estaba muy ansioso por 
volver a ver al bebé y estaba muy contento 
porque todo había salido muy bien y al parecer 
nada saldría mal. Mi papá sentía una emoción 
grandísima porque él deseaba tener a una niña 
y a un niño. Él quería que después de mí fuera 
un bebé para poder jugar con él, enseñarle a 
jugar football o basketball, enseñarle a andar 
en bicicleta y jugar juntos con los 
carritos…deseaba que compartieran los 
mismos gustos por los carros de carreras o 
cosas por el estilo. 

Tanto mi papá como mi mamá 
pensaban que sería muy bonito tener a la 
parejita; un niño y una niña. 

Esa noche mi papá durmió conmigo 
para que no me diera miedo porque a veces 
tenía pesadillas y me asustaba. 

Pasó la noche y sin darnos cuenta 
ya era de día y todos nos levantamos para 
preparar la bienvenida del bebé y la de mi 
mamá.  
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Mi papá llegó al hospital y tomó las 
maletas junto con el regalito que me daría el 
bebé. Mi mamá y mi abuelita subieron al carro 
mientras que mi papá subió a mi hermanito  en 
el portabebé. Mi abuelita Ceci también fue con 
ellos. 

 Minutos más tarde llegaron a la 
casa. Recuerdo perfectamente cuando mi 
abuelito y yo estábamos sentados en la sala 
cuando de pronto abrieron la puerta y la luz 
radiante del día iluminó la casa, pero la luz que 
rodeaba a mi hermanito era mayor, era tan 
inocente, tan tierno y no tenía ni la menor idea 
de todos los obstáculos que tendría que 
enfrentar en un futuro no tan lejano; pero no los 
enfrentaría solo sino que también su familia lo 
haría junto con él. 

Cuando vi esa luz, lo primero que 
hice fue levantarme y correr hacia los brazos 
de mi madre. Ella me dijo: 
-Mira Cassandra, él es tu hermano. 

Seguí la mirada de mi mamá y logré 
percatarme en dónde estaba el bebé, corrí 
hacia él y con la mayor delicadeza le di un 
beso en la frente y le dije: 
-Eres el bebé  más lindo y hermoso, un guapo 
y gordito varón, eres lo más tierno que he visto 
en toda mi vida. Eres una de las personas que 
más quiero… 

Aunque mi hermanito no sabía 
hablar sentía el cariño y el amor que él sentía 
por mí y él sabía que yo lo quería con todo mi 
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corazón. Cuando nos vio, comprendió que 
éramos su familia la cuál siempre estaría con 
él. 

Mi abuelito y mi abuelita estaban 
muy contentos porque después de tanto 
tiempo, finalmente habían conocido a su nieto. 

Aunque mi papá estaba muy feliz 
con la familia sabía que debía de cumplir con el 
trabajo y el deber le llamaba; así que debía 
partir su viaje hacia Puerto Peñasco. Eso lo 
entristecía porque quería estar con nosotros y 
pasar todo el día a nuestro lado; pero la 
realidad era que no se podía. 

Hizo las maletas y me dijo que no 
estuviera triste porque iba a volver en tres días. 
Me dijo que debía de estar contenta porque mi 
hermano estaba con nosotros, mis abuelitos 
estaban con nosotros y todos estábamos 
sanos. Además si me sentía triste mi hermanito 
y mi mamá lo hubieran notado y también se 
hubieran sentido mal pero le prometí a mi papá 
que estaría muy feliz; y así lo hice. 

Cuando mi papá subió las maletas y 
se fue, minutos más tarde se tuvo que ir mi 
abuelita Ceci a trabajar porque ya era muy 
tarde para la hora que ella entraba. Se 
despidió, tomó sus cosas y se fue. Pero se 
sentía mal por tener que irse y no poder estar 
con la familia y con sus nietos tan lindos. Lo 
bueno es que se fue muy feliz y satisfecha 
porque había visto nacer a mi hermanito. 
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Esta vez sólo estábamos mis 
abuelitos, mi mamá, el bebé y yo. Todos le 
hacíamos muchos cariñitos a mi hermanito y 
cuando menos lo pensé, mi mamá me entregó 
un regalito el cuál decía: 

 
Para: Cassandra 
De: Tu hermanito 
 
Cuando me lo entregó me dijo que 

mi hermanito me lo había comprado. Cuando 
me lo dijo me sentí muy feliz y contenta porque 
me di cuenta que durante el poco tiempo de 
vida había estado pensando en mí. Lo primero 
que hice cuando mi mamá me entregó el 
presente fue voltear hacia el bebé con una 
mirada de amor y lo vi tan lindo e inocente, tan 
gordito y risueño…para mi familia fue un nuevo 
amanecer, un nuevo día. 

Minutos después, abrí el regalo y vi 
unos hermosos vestiditos para las muñecas, 
uno era blanco y de novia y el otro era color lila 
de dama de honor. Cuando los tomé, me 
gustaron mucho y le di las gracias a mi 
hermanito, lo abracé con mucho cuidado y le 
dije que siempre iba a estar con él y nunca lo 
dejaría solo. 

Pasaron las horas, las personas 
llamaban para felicitar a mi mamá y desearle lo 
mejor. Ya era de noche y todos estábamos 
muy cansados, habían sido demasiadas 
emociones por un día: el bebé había llegado a 
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la casa, lo conocimos…ese día fue uno de los 
más importantes. 

Minutos después, nos fuimos a 
dormir para al fin poder descansar 
tranquilamente. Pero de pronto, se escuchó un 
llanto muy fuerte el cuál se oyó hasta en el 
último rincón de la casa. Yo pensaba que 
pararía, pero no fue así. Ya no soporte más, 
me levanté de la cama, me puse las pantuflas y 
seguí el sonido del llanto,  no había pierde todo 
indicaba el cuarto del bebé. 

Me acerqué a él, casi cayéndome de 
lo dormida, cuando entré estaban mi mamá y 
mi hermanito no paraba de llorar.  Mi mamá me 
preguntó: 
-¿Por qué te levantaste si es tan noche? 
-Es que mi hermanito está llorando mucho y 
¡No me deja dormir!- le dije adormilada. 
-Bueno, pues trata de dormirte para que 
puedas descansar- me dijo bastante cansada. 
-¿Mamá, por qué no encargaste una 
hermanita? Si hubiera sido niña no lloraría 
tanto y podríamos dormir a gusto- le dije ya no 
tan enojada. 
-Ja, ja, ja, ja- se rió discretamente. 
-No, mi amor, no porque sea niño va a llorar 
más, sino que está muy mormado, entonces no 
puede respirar bien y eso lo incomoda. Y 
llorando es su forma de decirnos que se siente 
mal… o cuando tiene hambre o sueño-dijo muy 
comprensiva. 
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-Bueno mami me voy a dormir- le dije ya casi 
dormida. 
-Está bien mi niña ve a descansar- me dijo. 

Me acerqué a ella, le dí un besito en 
la mejilla y le dije: 
-Buenas noches mami, te quiero- le dije con 
mucho amor. 
-Yo también te quiero mucho, descansa y 
buenas noches- me dijo con aquella ternura tan 
especial. 

Después de haber entendido por 
qué lloraba mi hermanito me dirigí a mi cuarto, 
me acosté y me envolví entre las sábanas. En 
cuanto puse la cabeza en la almohada caí 
rendida y ya estaba dormida. 

Pero por otra parte, mi mamá no 
podía dormir ni descansar por cuidar al bebé.  
Minutos después mi hermanito ya no solo 
lloraba porque estuviera mormado sino que 
esta vez lloraba por tener hambre, todo el día 
había comido y  aun seguía con hambriento.  
Pero mi mamá no estaba muy sorprendida de 
que mi hermanito fuera tan comelón porque así 
son todos los bebés, los primero días de 
nacidos solamente comen, duermen y lloran. 
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Tercer Capítulo 
 
La primera vez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pasaban los días y las personas 

venían a visitarnos especialmente a mi 
hermanito y mi mamá.  A veces le llevaban 
pequeños regalitos como biberones o pañales 
y en ciertas ocasiones ropita o juguetes.  A mi 
mamá también le llevaban presentes como 
flores o detalles. Esos momentos era cuando 
me sentía celosa del bebé; porque era la 
sensación, el nuevo bebé, todos lo iban a 
visitar a él, le regalaban muchas cosas y eso 
provocaba que sintiera que él era el centro de 
atención y que yo no importaba en absoluto. 
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Pero aunque no fuera así, sentía 
miedo de que mis papás ya no me quisieran 
por que tenían a otro bebé.  Yo no les decía 
nada, lo único que hacía era quedarme en 
silencio y pensar si lo querían más a él que a 
mí.  Cuando sucedía eso mis papás me 
explicaban que cuando tienes un hermanito no 
te debes poner triste porque no es que a uno lo 
quieran más que al otro, sino que los quieren 
por igual pero toda la familia debe ayudar con 
el bebé. 

Días después, mi papá regreso de 
Puerto Peñasco.  Estaba muy contento porque 
ya estaba con nosotros y sentía que el bebé 
había crecido mucho. 

El tiempo pasaba y mi hermanito se 
habituaba al lugar y se familiarizaba a la vida 
del hogar.  Era muy risueño, cada vez era más 
grande y gordito; parecía una pelotita.  Días 
después del nacimiento, mis papás notaron 
que la cabecita de mi hermano y especialmente 
la frente eran muy diferentes a las de los 
demás; su frente era muy plana y era diferente 
a como la teníamos en la familia. De lo que 
también se dieron cuenta, fue de que siempre 
estaba mormado y no encontraban con qué 
aliviarlo.  De hecho, a la semana de nacido lo 
llevaron con el pediatra y éste les dijo que en 
poco tiempo las medicinas harían efecto.  Pero 
no fue así. 

Después del algún tiempo, a 
principios de Junio mis abuelitos José María y 
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Lalita se tuvieron que ir a Cumpas, el lugar 
donde ellos viven desde que mi abuelito se 
jubiló de su trabajo.  Estaban un poco tristes 
porque ya debían volver a su casa y a su 
rancho para cuidar a su ganado. 

Yo le dije a mi abuelito que cuidara 
mucho a mi vaquita y también a la de mi 
hermanito.  Porque mi tata a cada nieto que 
nacía le regalaba un becerrito, aun cuando lo 
cuidara él mismo.  Mi abuelito ya había 
apartado un becerro para el nuevo bebé. 

Ellos sólo habían esperado que  
lleváramos a mi hermano al Registro Civil, pues 
mis abuelitas Lalita y Ceci iban a ser testigos 
en el acta de nacimiento de David. Donde 
quedó registrado con el nombre de David 
López Manzano.  David era un nombre muy 
bonito, era como “el rey David” (una frase de la 
canción de Las mañanitas). Ese nombre 
concordaba con mi hermanito.  Mis papás 
tomaron la decisión de llamarlo así desde que 
supieron que sería un guapo varón.  Pensaban 
que podrían llamarlo Daniel o David pero 
realmente prefirieron el nombre de David y 
estuvieron de acuerdo en que solamente 
tendría un solo nombre. A veces le decía David 
o Davidcito. Siempre que le comenzaba a 
platicar sin parar, lo primero que hacía era 
reírse y mover sus pequeñas manitas. 

Mis abuelitos ya se habían ido pero 
seguíamos en contacto. Mis primos también 
querían conocer al bebé pero ellos viven en 
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Cumpas y no habían tenido tiempo de venir a 
Hermosillo. 

Cuando me desesperaba porque mi 
hermanito no dejaba de llorar y llorar, mi mamá 
me decía que no debía enojarme ni desesperar 
porque él era un bebé y como no podía hablar, 
no le entendíamos y tratando de que lo 
hiciéramos su forma de hacerlo era llorando. 

Mis papás estuvieron las primeras 
noches casi sin dormir porque mi hermano 
siempre estaba mormado y se sentía tan 
incómodo que lloraba y lloraba y molestaba el 
dormir de los demás. 

Mientras mi hermano crecía más yo 
le ayudaba a mi mamá cuidándolo, a veces le 
ayudaba a bañarlo o le daba el biberón.,  Le 
hacía cariñitos y lo paseaba en su columpio 
para bebés; a veces se quedaba dormido o 
empezaba a llorar porque ya tenía hambre.  
Entonces yo corría hacia mi mamá y le avisaba 
que el bebé ya estaba llorando; ella le 
preparaba el biberón, me lo daba y yo se lo 
daba a mi hermano para que ya no le diera 
tanta hambre. 

La mayor parte del mes de Junio nos 
la pasamos en casa; el día 13 fue un día muy 
especial e importante porque nació mi primita 
Mara Patricia.  Era una bebé muy bonita y 
gordita, era güerita y muy blanca, pero no la 
pudimos conocer cuando nació porque fue en 
Obregón y mis papás preferían estar en casa 
porque el bebé solamente tenía un mes. 
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Terminó el mes de Junio y ya estaba 
por comenzar Julio; mi papá iba a trabajar, mi 
mamá era ama de casa y yo le ayudaba con mi 
hermanito. Siempre me gustaba jugar con él; 
mi mamá lo acomodaba en su columpio y yo 
me acercaba a él para platicarle y pasearlo.  
Cuando le platicaba las cosas que pasaban o 
cualquier otra cosa, mi hermanito se reía y me 
demostraba la felicidad que sentía. Su mirada 
era de ternura y amor.  Todo parecía indicar 
que mi hermanito se sentía muy bien en 
nuestra familia. 

Cuando mi mamá lo tenía ente sus 
brazos el bebé se arropaba con su manto de 
amor.  Mi mamá le debía de dar mucho de su 
tiempo a mi hermanito y yo comenzaba a 
comprender la situación.  Ya comenzaba a 
entender que el bebé necesita de mucha 
atención y cuidados y yo, como hermana 
mayor también debía de quererlo y ayudar a 
cuidarlo. 

Mi mamá también me daba mucha 
atención.  Mi papá me explicó que yo ya había 
pasado por eso; como todos, un vez fui una 
hermosa bebita que al igual que mi hermanito 
también me dieron el 100% de su atención, 
igual me dieron todos los cuidados y 
especialmente a mi también me dieron todo su 
amor aún me lo seguían dando. 

Después de lo que me habían dicho 
mis papás, yo me sentía muy bien y mis papás 
también. 
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Durante el mes de Julio mi mamá 
me inscribió en un curso de natación para que 
desde pequeña aprendiera a nadar y no le 
tuviera  miedo al agua.   

Cuando llegamos a la alberca, ví a 
muchas niñas,  unas más grandes y otras más 
pequeñas que yo.   Algunas le tenían mucho 
miedo al agua, y otras tantas como yo no 
mostrábamos ningún temor.  El primer día fue 
muy divertido y me hice amiga de unas niñas. 

  El curso duró cuatro semanas y 
durante este tiempo me divertí mucho porque 
tenía nuevas amigas y tenía al mejor hermanito 
del mundo. 

  También aprendí nuevas técnicas; 
lo que más me gustó del curso fue que me 
enseñaron a flotar. 

Ya había terminado el mes de Julio y 
comenzaba Agosto, el mes de mi cumpleaños.  
Era la última semana del curso de natación e 
hicimos una presentación de todo lo que 
habíamos aprendido durante las cuatro 
semanas. Cuando ésta comenzó, yo empecé a 
nadar sin ayuda, ya sabía flotar, sabía nadar 
con diferentes estilos, de perrito, de mariposa, 
de brazada normal y todo eso lo demostré. 

Cuando mis papás me vieron 
sintieron un orgullo grandísimo.  Mi mamá 
quería llorar de la emoción de que su pequeña 
supiera nadar en tan poco tiempo. Mis papás 
se acercaron a mí y me dieron un gran abrazo, 
que me hizo sentir que ellos me amaban y que 
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nunca me dejarían sola, que siempre me 
apoyarían… me sentía muy feliz. 

Pasaron los días y ya era el 15 de 
Agosto, es decir, dos días antes de mi 
cumpleaños.  Estaba muy contenta porque mis 
papás ya tenían todo preparado para mi gran 
fiesta, la piñata, el pastel, los dulces, el local y 
habían invitado a muchas personas. 

Después de haber estado marcando 
en el calendario los días que faltaban para que 
fuera mi cumpleaños, finalmente había llegado.  
Ya era 17 de Agosto, nos cambiamos, nos 
arreglamos y nos pusimos muy guapos para 
irnos al local y comenzar la fiesta. 

Esa fiesta fue una de las más 
grandes y bonitas que me organizaron porque 
muchas personas fueron, y me la pasé muy 
bien con mí familia y amigos.  Ese día me 
disfracé de “La cenicienta” y como toda una 
princesa me llevaron al salón de belleza a 
peinarme. 

Durante la fiesta de mis cuatro años, 
partimos la piñata, nos tomamos muchas fotos, 
comimos dulces, paletas heladas, y lo más rico 
fue el pastel…mmm ¡delicioso! 

Cuando la fiesta llegó a su fin di las 
gracias a mis papás y le di un gran abrazo a mi 
hermanito David.  Todos nos la pasamos muy 
bien y también nos divertimos bastante.  El 
único inconveniente fue que hacía mucho calor 
y eso era desesperante. 
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Cuando comenzó Septiembre, el 
segundo día de este mes, fue mi primer día en 
el Jardín de niños.  Este lugar estaba casi 
enfrente de mi casa y se llama “Colegio 
Bicultural Génesis”, donde pasé momentos 
muy bonitos con todos mis amigos.  Los 
primeros días no conocía a nadie, pero 
mientras pasaban los días fui haciéndome de 
amigas y amigos. 

Pasaron los días y ya era tiempo de 
que bautizaran a David.  El día 27 de 
Septiembre de 1997 mis papás, mi hermanito y 
sus padrinos fueron a la iglesia para que 
bautizaran a David y así formara parte de la 
familia de Dios. 

Mis papás decidieron que las 
madrinas de mi hermano fueran mis tías Linda 
y Ana Cecilia; y como padrinos mis tíos Rubén 
y Florencio. 

Cuando llegaron dieron inicio a la 
ceremonia: primero le impartieron unas pláticas 
prebautismales en las cuales les hablan a 
papás y padrinos de la importancia de la 
ceremonia del bautismo y de su obligación 
como padrinos de iniciar al bautizado en la fe 
cristiana. Después sus madrinas Linda y Ana 
Cecilia lo sostuvieron mientras el padre le 
echaba el agua bendita en su cabecita. 

Mi hermano estaba muy gordito y 
curioso y cuando le pusieron su traje de bautizo 
se veía aún más guapo.  Todos estuvieron muy 
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contentos porque a pesar de que hacía mucho 
calor, él estuvo tranquilo y se portó muy bien. 

Ya en la tarde todos nos fuimos a la 
fiesta que hicieron por el bautizo de mi 
hermano, que fue memorable porque me ocupe 
de invitar a todo mundo al “Batizo” de mi 
hermano.  Todos la disfrutamos en grande, 
mientras unos bailaban, otros platicaban, 
mientras unos comían otros se divertían.  Pero 
el que no la disfrutó tanto fue el festejado, 
porque ya para esas fechas mi hermanito era 
un bebé que lloraba constantemente. Unos tíos 
lo trajeron a la casa para que se sintiera más a 
gusto y pudiera descansar.  Cuando llegó a la 
casa ya estaba muy tranquilo y lo primero que 
hizo fue comer y luego dormirse. 

Muchas personas le regalaron cosas 
muy bonitas.  Los presentes fueron muchos, 
algunos eran juguetes, otros eran ropa y 
también alusivos a la ceremonia del bautismo. 

Pasaron dos meses y durante este 
tiempo yo seguí en el kinder, aprendía cosas 
nuevas y jugaba con mis amigas; mientras 
tanto mi hermanito David crecía más y más y 
cada vez era más regordete y curiosito.   En el 
mes de Diciembre mi hermanito estaba muy 
enfermo de los bronquios y no se podía aliviar. 

Días antes de Nochebuena, mi papá 
y yo nos fuimos a Cumpas, donde vivían mis 
abuelitos y unos familiares, porque ese viaje ya 
estaba programado desde antes para pasar la 
Navidad allá, pero como mi hermano estaba 
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enfermo de los bronquios lo tuvieron que 
inyectar para que se aliviara pero aún así no 
podía ir a Cumpas porque fue un invierno muy 
frío. 

Mis papás platicaron y decidieron 
que nos fuéramos mi papá y yo porque ya 
estaba todo preparado y era una fiesta que yo 
esperaba con muchas ganas porque eran días 
que pasaba en compañía de mis primos y 
abuelitos que vivían en Cumpas. 

Así que mi papá y yo nos fuimos 
solos, y mi mamá y mi hermanito se quedaron 
en Hermosillo, donde pasaron la Navidad en 
casa de mi abuelita Ceci. 

La vida nos había dado una gran 
sorpresa…esa Navidad no habíamos estado 
juntos. 

Aunque las distancias entre nosotros 
eran grandes, entre nuestros corazones no 
había distancia porque nuestro lazo familiar era 
muy fuerte. 

Después de Nochebuena nos 
regresamos a Hermosillo para pasar Año 
Nuevo al lado de mi mamá y mi hermanito 
David.  Cuando llegamos sentimos que el bebé 
había crecido bastante.  Cuando lo vimos 
estaba muy bien, ya se había aliviado.  Había 
vuelto a ser un niño feliz y risueño, se veía con 
más vida. 

El 31 de Diciembre, los cuatro nos 
fuimos a pasar Año Nuevo con mi abuelita 
Ceci.  Esa noche cenamos muy rico y nos 
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sentimos muy felices porque habíamos estado 
juntos. Ahí estaban todos mis primos y tíos con 
los que convivimos durante la noche, también 
bailamos un buen rato, festejando que había 
llegado el Año Nuevo. 

Nuestro deseo para el año siguiente, 
sería 1998 era que fuera un año excelente, con 
mucha salud y amor; pero no fue como lo 
pensábamos. 
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Cuarto Capítulo 
 
Eso era apenas el comienzo  
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Iniciamos un nuevo año y mi 
hermano crecía más, pero su frente era muy 
distinta, ya no era medio plana ahora era como 
una bola hacía enfrente.  A mis papás se les 
hizo muy raro; así que mi mamá fue con el 
pediatra para preguntarle si el bebé tenía un 
problema en su cabecita o algo que no 
estuviera bien. 

Pero el médico le dijo que parecía 
no tener nada malo o algún problema.  
También le dio la posibilidad de que algún 
miembro en la familia también tuviera la frente 
así, pero mi mamá trato de pensar en alguien 
de la familia que la tuviera así pero no había 
nadie. 

El doctor le dijo que fuera con una 
genetista porque mi mamá tenía la frente un 
poco parecida pero no tan exagerada.  Mi 
mamá le comentó a mi papá todo lo que le 
había dicho el doctor y entre los dos dijeron 
que no tenía caso ir con la genetista porque 
exactamente la frente de mi mamá si era 
diferente a la de mi hermanito.  Viendo la 
situación, mis papás descartaron la opción de 
checar los antecedentes del bebé. 

Pero este médico si encontró algo 
en la salud de mi hermano, le mando hacer 
unas radiografías de las piernas para 
revisarlas, porque no estaban exactamente 
iguales.  Efectivamente no cazaban y le recetó 
el uso de doble pañal durante algún tiempo. 
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Algo que notaron mis papás era que 
David siempre lloraba aunque no tuviera 
hambre ni sueño. El dormía muchas horas en 
la noche y a veces en el día dormía siesta, 
pero las horas que pasaba despierto mucho de 
ese tiempo lloraba mucho. 

Constantemente llevaban a mi 
hermano al doctor, porque si no tenía síntomas 
de rota virus, tenía síntomas de resfriado. Era 
un bebé muy enfermizo. 

Yo seguía en el kinder y no le podría 
ayudar tanto a mi mamá porque en la mañana 
estaba en la escuela y en la tarde debía hacer 
la tarea. 

Cada vez que mi hermanito cumplía 
un mes, le comprábamos un panecito y le 
poníamos velitas. Esta costumbre también yo 
la viví, aparte del pastelito nos tomaban fotos 
para en un futuro ver como íbamos creciendo 
mes con mes. El número de velitas cada vez 
crecía más y más hasta llegar al noveno mes 
de nacido. 

En Febrero cumplió su noveno mes 
e igual que los demás meses le compramos un 
panecito y él se sentía muy feliz porque lo 
cambiábamos y lo poníamos muy guapo (pero 
no lo podíamos poner más guapo y lindo de lo 
que ya estaba, porque ya lo era); además le 
tomábamos fotos para recordar esos 
momentos tan especiales. 

Durante ese mes mi mamá comenzó 
a notar que David todavía no agarraba el 
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biberón para tomárselo o por lo menos 
sostenerlo. 

Pasó otro mes y ya era Marzo, aún 
así seguía sin poder tomar el biberón, pero lo 
más raro que pudiendo agarrar sus juguetes o 
tomar entre sus pequeñas manitas los dedos 
de los demás no podía sostener el biberón. 
Cuando mis papás vieron que definitivamente 
no lo hacía, decidieron llevarlo con el pediatra 
para preguntarle por qué no lo podía agarrar él 
solito. 

Cuando fueron con el doctor, éste 
les dijo que hay niños que aprenden más 
rápido que otros, pero esto no era lo que 
realmente sucedía. 

Mis papás creyeron que podría ser 
eso pero no quedaron totalmente seguros.  No 
estaban muy satisfechos con la respuesta que 
les había dado el pediatra, pero esperaron a 
ver qué avances tenía mi hermano David. 

Desde años atrás, mis padres 
habían estado ahorrando para comprarse una 
casa nueva. Para el mes de Marzo de 1998 mis 
papás tenían una buena cantidad de dinero, les 
faltaba bastante para completarse, pero aún 
así seguía siendo una buena suma de dinero. 
Pero no esperaban con que la vida daría un 
gran giro que cambiaría todos sus planes. 

Mi hermanito ya había cumplido diez 
meses de nacido y ya sabía gatear pero 
cuando comenzaba a hacerlo, de pronto perdía 
el equilibrio y se iba de cabeza. Cuando lo 
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volvía a intentar al principio lo hacía muy bien 
pero después volvía a caerse. Esto provocaba 
que constantemente tuviera chichones y golpes 
en la frente. 

Cuando cumplió los once meses ya 
no quería gatear porque tenía miedo de 
golpearse o llegar a lastimarse, porque la 
mayoría de las veces se caía en el piso. 

Ése fue el límite, mis papás no 
podían dejar que mi hermanito David gateara 
porque  podía hacerse daño y en algún 
momento dado tener una lesión más grave. 
Tanto mi papá como mi mamá no tenían ni la 
menor idea de lo que sucedía, no sabían por 
qué de repente perdía el equilibrio y se 
golpeaba. Prefirieron esperar a ir a la consulta 
de revisión del año de edad. 

Durante Abril había aprendido a 
caminar, pero no lo hacía solo, sino que 
caminaba agarrado de la mano o si no 
sosteniéndose de los muebles.  Mis papás 
estaban muy contentos porque ya daba sus 
primeros pasos.  Pero les sorprendía que aún 
no caminara sin ayuda. 

Los días transcurrían y estábamos 
muy felices preparando todo para su 
cumpleaños número uno.  Como mi hermanito 
era muy gordito, risueño y curiosito decidimos 
hacerle la fiesta con motivos del personaje 
Winnie Pooh. 

Aunque yo estaba en el kinder 
ayudaba a mis papás con los preparativos o le 
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ayudaba a mi mamá a cuidar a David o a veces 
a darle leche.  Los días se fueron volando y sin 
darnos cuenta ya era el 15 de Mayo, el día de 
su primer aniversario. 

Ese día mi mamá le puso un 
hermoso y varonil overol cuadros verdes y 
azules con un pequeño detalle de Winnie Pooh.  
David se veía muy lindo y risueño pero con sus 
facciones muy masculinas, parecía un hombre 
pequeño. 

El día de la fiesta, todos los 
familiares y amigos que habían sido invitados 
fueron y en conjunto pasamos un momento 
muy agradable y divertido. 

Cuando llegó el momento de 
quebrar la piñata mi hermanito se puso muy 
triste y empezó a llorar al igual que yo cuando 
quisieron partir mi primera piñata de Dino de 
los Picapiedra. 

Ese día caímos rendidos después de 
tantas emociones que pasamos.  Había 
recibido muchos y hermosos regalos. 

Después todo volvió a la normalidad; 
mi papá iba a trabajar, mi mamá era ama de 
casa y además cuidaba a mi hermanito 
mientras que yo seguía yendo a mi escuela. 

A los días de recibir las fotos que 
fueron tomadas en la piñata, mis papás notaron 
que la frente de mi hermanito David era más 
prominente y la parte de atrás de la cabeza 
estaba creciendo en forma de huevo. 
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Ellos estaban muy preocupados 
pero no sabían  a quien acudir porque ya 
habían ido con varios médicos pero ninguno les 
había dado una respuesta concreta acerca de 
sus dudas. 

En ese verano, Hortensia (tía de mi 
papá), fue a visitarnos y habló con mis papás 
en nombre de toda la familia para decirles que 
estaban todos muy preocupados porque ellos 
notaban que el niño no tenía un buen 
desarrollo.  Mis papás le respondieron que ya 
le habían dicho a varios médicos pero ninguno 
les supo decir qué era lo que sucedía y no 
sabían a quien pedirle ayuda. 

Mi tía les dijo que fueran con el 
doctor que más había visto a mi hermano y que 
le dijeran todo lo que habían notado en él.  A 
principios de Octubre mi mamá fue con la 
pediatra y ella  midió el perímetro de la 
cabecita de mi hermano y dedujo que esa 
medida era demasiado grande, para su 
estatura y edad. 
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Capítulo 5 
 
Iniciando la búsqueda 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mis papás estaban desconcertados 
por todo lo que le estaba sucediendo al bebé.  
Yo no sabía que ellos estaban buscando un 
doctor que les dijera lo que ocurría.  Sin darnos 
cuenta, poco a poco nuestro mundo de cristal 
se iba derrumbando lentamente. 

Pero sin perder las esperanzas, la 
pediatra les dijo a mis padres que aquí en 
Hermosillo había un médico neurocirujano muy 
bueno, y que seguramente los podría ayudar 
con su problema. 

Ya era Octubre, mi mamá hizo una 
cita y acudieron a la consulta ella y mi 
hermanito David.  En cuanto el médico lo vio le 
dijo a mi mamá que efectivamente, el niño 
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tenía problemas.  Así que ella le preguntó que 
si qué tenía.  Mi mamá tenía mucho miedo de 
que la respuesta fuera algo muy grave, pero se 
armo de valor y la escuchó: 
-Sí, señora. El niño padece craneosinostosis- 
dijo sin mostrar emoción alguna. 

Pero mi mamá ya se había dado 
cuenta de que el doctor estuvo observando 
muy cuidadosamente a mi hermano. 
-¿Qué?- dijo sin comprender lo que decía el 
médico. 

Mi mamá estaba pensando en 
muchas cosas y estaba temerosa de que fuera 
algo grave. 

Ella sentía un miedo inmenso, 
incluso le temblaban las manos por el temor 
que tenía.  Pero trató de guardar la calma 
porque sabía que el bebé se podría asustar y 
comenzar a llorar. Él estaba muy tranquilo sin 
saber el miedo tan grande que estaba viviendo 
su mamá.  Ella estaba desesperada porque 
llegará mi papá para que él también escuchara 
lo que estaba explicando el médico. 

El neurocirujano le dijo a mi mamá: 
-Señora, lo que tiene el niño es 
craneosinostosis y por esa razón deben de 
operarlo inmediatamente a más tardar en 
quince días- dijo con seriedad. 
-La operación tienen muchos riesgos, 
incluyendo que durante y después de ésta se 
deben de tener muchos cuidados. Además es 
una intervención de larga duración. 
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Mi mamá estaba muy sorprendida 
con todo lo que le había dicho el médico. 

Éste siguió explicando: 
-Si es posible podrían ir eligiendo el hospital 
donde va a ser la operación. 

El doctor le dijo a mi mamá lo que 
era craneosinostosis, aunque ella no alcanzó a 
comprenderlo todo por tan sorprendida que 
estaba. Sus ojos parecían un mar de lágrimas 
contenidas, no podía creer lo que estaba 
sucediendo. Nunca se imaginó que algo así 
sucedería; un remolino de ideas estaban en su 
mente. 

En ese instante mi papá llegó y vio 
la cara de mi mamá y sintió una ambiente de 
angustia y pesar; no sabía qué era lo que 
sucedía, así que el médico volvió a explicar el 
diagnóstico pero esta vez explicó más 
detalladamente lo que era craneosinostosis 
(como sigo sin entender lo que es esta 
enfermedad decidí investigarlo): 
La craneosinostosis es una alteración 
congénita en la que se produce el cierre 
prematuro de los huesos del cráneo. En el 
desarrollo normal los huesos del cráneo se 
unen entre el primer y el tercer año de vida, en 
los pacientes afectos de craneosinostosis 
algunas de las suturas ya se han cerrado al 
nacer. Muchas veces se tiene que operar, para 
que no se altere el desarrollo del cerebro y éste 
pueda crecer normalmente. Es un defecto 
común y ocurre en uno de cada 2000 a 3000 
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recién nacidos. Su origen es principalmente 
genético y ya se han identificado algunos 
genes que causan éste síndrome. 

Cuando mi papá escuchó todo lo 
que había dicho el neurocirujano, sintió 
escalofríos y una sensación muy extraña. 
Preguntó muchas cosas y se sintió angustiado 
por la enfermedad que tenía mi hermanito, el 
tipo de operación y la premura con que debía 
realizarse. Eran demasiadas emociones 
encontradas, no sabían qué hacer o cómo 
responder a esa realidad.    
Mis papás le preguntaron desconcertados: 
-Doctor, ¿Entonces que es lo que debemos de 
hacer? 
-Lo que deben de hacer inmediatamente es 
hacerle una tomografía al niño.- dijo el doctor 
con certeza. 
-Pero, ¿Qué es una tomografía?- preguntaron 
mis papás. 
-Una tomografía es radiografía de una sección 
del cuerpo o de un órgano y en este caso nos 
servirá para checar las dimensiones del cráneo 
y qué tan cerradas están sus fontanelas.- dijo 
el doctor. 
Mis papás no estaban muy seguros de lo que 
deberían de hacer, así que mi papá le dijo al 
neurocirujano: 
-Pediremos una segunda opinión acerca de 
esto para saber con certeza que será lo mejor. 
Yo tengo una prima que vive en Tucson y 
trabaja en un hospital, y quizás nos pueda 



 53 

ayudar para conseguir una cita con un 
neurólogo conocido de la familia. 
 -Estoy de acuerdo con ustedes porque pedir 
una segunda opinión es lo que comúnmente se 
hace. Es mejor que estén totalmente seguros.- 
dijo el doctor. 
-Muchas gracias por su ayuda, mañana mismo 
pediremos la cita para la tomografía.- dijeron 
mis papás en forma de despedida. 
-Muy bien, en cuanto puedan deben de realizar 
la operación, es urgente- dijo con apuro. 
-Adiós y muchas gracias por todo- dijeron mis 
papás. 
-Adiós- dijo el doctor. 

Cuando la consulta terminó, mis 
papás salieron junto con el bebé a la banqueta 
y se quedaron callados, muy serios, pensando 
y analizando lo que acababan de escuchar. 

Los dos tenían una mirada de temor 
hacia aquella situación tan difícil y complicada 
de resolver. Nunca habían escuchado sobre 
esa enfermedad, estaban totalmente 
impresionados, no sabían qué hacer para 
enfrentar ese problema, no estaban seguros de 
que el doctor estuviera en lo correcto o si 
estuviera equivocado o si quizás lo que harían 
sería lo mejor y lo correcto…estaban muy 
confundidos, la cabeza les daba vueltas. 

Nunca se imaginaron que a partir de 
ahí comenzaría un difícil camino no sólo para el 
bebé sino también para la familia. Habría que 
hacer muchos sacrificios y después de haber 
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planeado lo que tal vez podría ser el futuro de 
nuestra familia se convirtió en algo muy 
distinto, algo que cambiaría nuestras vidas en 
todos los sentidos. 

Después de salir de la consulta 
platicaron y decidieron buscar una segunda 
opinión acerca de lo que le sucedía a mi 
hermanito. Pensaron que tener dos opiniones 
les podría ayudar para estar más seguros de lo 
que harían. Mi papá le llamaría a mi tía Linda 
(la madrina de mi hermano) para pedirle de 
favor que hiciera una cita con el neurólogo 
porque al parecer era un muy buen médico. 

Más tarde, cuando llegaron a la 
casa, estaban muy tristes y desconcertados. 
Aunque me sonrieran para que yo no me diera 
cuenta de lo que sucedía y que no me 
preocupara cuando veía sus miradas era fácil 
percatarse cómo se sentían. Esa tarde me 
había quedado con una tía mientras que mis 
papás estaban con el doctor. 

No todo marchaba a la normalidad, 
porque aunque mi hermanito estuviera muy 
bien y  contento, mis papás no se sentían así, 
estaban demasiado confundidos. 

En la noche, mi abuelita Ceci llegó a 
la casa después de haber salido de su trabajo; 
se sorprendió al ver las caras de mis papás 
aunque ya sabía que habían ido con el 
neurocirujano pero le extraño que estuvieran 
así: 



 55 

-Hola. ¿Cómo les fue en la consulta?- dijo mi 
abuelita. 
-Pues no del todo muy bien- dijo mi mamá con 
preocupación. 
-¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Qué les dijo el 
médico? 
Hubo un gran silencio…pero luego: 
-¡Díganme me están asustando!- dijo mi 
abuelita desesperada. 
-Al principio llegamos David y yo, el doctor lo 
revisó cuidadosamente y sospechó que era 
algo serio. Ante esto, solamente estaba un 
poco preocupada pero después ese 
sentimiento se intensificó más cuando el 
médico me dijo que mi niño tiene 
craneosinostosis y que de manera inmediata lo 
debíamos de operar. En ese momento no 
podía pensar en otra cosa, me sentía 
aterrorizada porque no tenía ni la menor idea 
de lo que era y no sabía que debería de hacer. 
Leonardo aún no llegaba y cada vez estaba 
más nerviosa. Minutos después el 
neurocirujano me dijo lo que era  y solo alcancé 
a entender unas cuantas cosas. En ese 
instante, llegó Leo y me tomó de la mano para 
que no me sintiera tan mal. La noticia de la 
operación y de lo que era la enfermedad fue 
muy sorprendente e impresionante. Nuestras 
sospechas de que el crecimiento de su 
cabecita era diferente a lo normal eran ciertas y 
algo se debía de hacer lo más rápido posible.- 
Le platico mi mamá aún sin poder creerlo. 
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-¡¿Y qué piensan hacer?! ¿Lo van a operar?- 
dijo mi nana Ceci bastante sorprendida. 
-Eso fue lo que nos dijo el doctor- dijo mi papá. 
-Estamos muy asustados y no estamos 
seguros de estar haciendo bien las cosas. 
Nunca pensamos que esto sucedería. Si 
observamos cosas diferentes en David pero no 
pensamos que sería algo tan serio.-dijo mi 
mamá. 
-Es una operación difícil pero más lo será la 
recuperación del niño, será lenta y debemos 
tener cuidados muy especiales con él.- dijo mi 
papá. 
-No tengan miedo, deben de ser valientes para 
sacar a delante a su familia y a sí mismos. 
Deben de creer que lo que están haciendo es 
lo mejor y que por ninguna razón se van a 
rendir. Si es cierto que nunca se lo hubieran 
imaginado pero aún así deben de ser fuertes. 
Deben de ver el lado bueno, la ciencia está 
muy avanzada y seguramente encontraran una 
cura. Todo en esta vida tiene solución- dijo mi 
abuelita de manera alentadora.  
-Tienes razón ya que lo sabemos 
sacrificaremos todo lo que sea necesario con 
tal de que él esté bien- dijeron mis papás ya 
más tranquilos. 
-Así los quería escuchar, aunque a veces 
tengamos miedo y no sepamos qué hacer 
siempre debemos de sacar el lado positivo de 
las cosas y nunca el lado negativo. 
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-Mañana iremos a hacer una cita para la 
tomografía que el médico mandó a hacerle al 
bebé- dijo mi mamá. 
-Mañana llamaré a la nina de David (Linda) que 
vive en Tucson para que nos consiga lo más 
pronto posible una cita con un muy buen 
neurocirujano, el cuál operó a un primo que se 
llama Paco y tenía hidrocefalia. La operación 
salió muy bien y casi no tuvieron problemas. 
Así que como decidimos pedir una segunda 
opinión vamos a acudir a ese doctor.- dijo mi 
papá.   
-Que bueno que ya saben lo que van a hacer, 
lo demás el tiempo lo dirá… 

Minutos después mi abuelita ya se 
tenía que ir así que se despidió  de mis papás, 
mi hermanito y de mí.  

Al día siguiente mi mamá fue a 
hacer la cita con el doctor para la tomografía. 
Cuando llegó y la pidió le dijeron que le darían 
se la darían dentro de dos días en la mañana. 

También se ocuparon de llamar por 
teléfono a mis abuelitos Lalita y José María 
para platicarles lo que nos acababa de pasar y 
para que estuvieran al pendiente por si se 
ofrecía algo. 

Mis papás no dejaban de pensar en 
qué podría pasar o si ya lo deberían de operar; 
estaban muy desconcertados. Ese día cuando 
les pregunté que si cómo les había ido en la 
consulta ellos me dijeron que todo había salido 
muy bien y que mi hermanito estaba muy sano. 
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Mis papás decidieron decírmelo hasta que 
realmente fuera un hecho.  

Después de que pasaron lo dos 
días, mis papás fueron juntos y muy decididos 
de enfrentarlo todo a la tomografía. Llegaron en 
la mañana y mi hermanito estaba muy inquieto 
porque tenía mucha hambre porque debía de ir 
en ayunas. Minutos después entraron a un 
cuarto donde el anestesiólogo lo durmió para 
que le pudieran hacer el estudio. Mis papás se 
tuvieron que salir de ese cuarto donde le 
realizarían la tomografía porque solamente 
debían de estar el anestesiólogo y el radiólogo. 
Ellos les dijeron a mis papás que era algo 
rápido y no tenían de qué preocuparse.  

Minutos después salió el 
anestesiólogo para decirles a mis papás que ya 
podían entrar para llevarse al bebé. Ellos 
estaban muy contentos porque había sido muy 
rápido. En cuanto mi mamá lo tuvo entre sus 
brazos, lo primero que hizo fue darle comida 
para que ya no llorara ni estuviera tan inquieto.  

Ya para irse mis papás les dieron las 
gracias al anestesiólogo y al radiólogo por el 
estudio que le habían hecho al bebé. Fueron a 
la recepción y ahí mismo pagaron y les dijeron 
que en cuanto estuvieran listos los resultados 
les llamarían para entregárselos.  

La tomografía costó 
aproximadamente unos tres mil pesos pero en 
esos momentos a mis papás no les importaban 
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los gastos sino encontrar una cura. Harían 
todos los sacrificios que fueran necesarios. 

Ese mismo día mi papá le llamó a mi 
tía Linda y le dijo todo lo que estaba 
sucediendo. Ella se sorprendió pero le dijo a mi 
papá que ella ayudaría en todo lo que pudiera. 
Él le dijo que si por favor podía conseguir una 
cita lo más rápido posible y ella aceptó muy 
amablemente. 

Inmediatamente, al día siguiente mi 
tía Linda les llamó a mis papás y les dijo que 
había podido conseguir una cita dentro de dos 
semanas. Aunque se escuchaba muy lejana 
esa fecha estaba bien porque generalmente las 
dan mucho después y además ese tiempo 
estaría muy bien para ir a Tucson para que el 
neurocirujano viera a mi hermano y fuera la 
segunda opinión. 

Todo esto sucedía sin que mi 
hermanito David y yo no supiéramos nada 
acerca de eso. El bebé ya estaba muy grande y 
era muy gordito y risueño. Mis papás estaban 
tan apurados con todo que sin darse cuenta ya 
era el mes de Noviembre. Mi papá debía de 
trabajar mucho  para los gastos que tendrían. 
Yo seguía yendo a mi kinder donde jugaba 
mucho con mis amigas; estaba en segundo de 
kinder, cada día aprendía cosas nuevas y 
crecía más y más. Todo era muy divertido y ahí 
había un niño que me gustaba y se llamaba 
Luis Carlos, era muy lindo y me la pasaba muy 
bien con él.  
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Lo único que no me gustaba era que  
yo tenía que llevar zapatos ortopédicos, 
además y un aparato el cuál era muy incómodo 
y se me veía bastante feo. A veces me enojaba 
con mi mamá y le decía que no quería usarlos 
pero aún así los tenía que llevar. 

Mis abuelitos José María y Lalita se 
comunicaban con nosotros; a veces nos 
hablaban por teléfono o nosotros a ellos. Yo les 
platicaba que mi hermanito estaba muy grande 
y que estaba igual de gordito y risueño aunque 
un poco llorón.  

Mis papás usarían el dinero que 
tenían ahorrado para ir a Tucson y ver al 
doctor. Pensaban que todo saldría muy bien y 
que conociendo dos opiniones sería menos 
difícil saber qué hacer. Mi abuelita Ceci casi no 
le podía ayudar a mi mami con el bebé porque 
ella trabajaba pero aun así la invitaron para que 
nos acompañara al viaje a Tucson porque no 
sabían que les esperaba por allá, y tal vez 
necesitaran que mi abuelita nos cuidara por si 
ellos tenían que salir solos al doctor. 

Durante esas dos semanas que 
estuvieron esperando  lo único que hicieron fue  
organizar el viaje para ir a Tucson con el 
médico.  

Pasaron los días y un día antes de la 
consulta, nos fuimos a Tucson. Íbamos mis 
papás, mi abuelita Ceci, mi hermanito y yo. 
Cuando llegamos, ya era casi de noche y el día 
siguiente sería la consulta. Mi tía Lety (mamá 
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de mi tía Linda) y mi tío Carlos nos ofrecieron 
su casa mientras estábamos en Tucson. Esa 
noche dormimos muy bien y mis papás ya 
tenían todo listo para el día siguiente. En 
cuanto llegamos mi tía Lety les dijo a mis 
papás por donde estaba el médico y que 
rumbos debían tomar.  

A la mañana siguiente, mis padres 
andaban muy apurados por llegar a tiempo 
porque a las diez de la mañana era la cita. 
Cuando ellos se fueron yo me quedé en la casa 
de mi tía Lety con mi abuelita Ceci y también 
estaba mi tía Linda con su  nieto, hermoso 
bebé llamado Rubén. Yo le hacía caricias a mi 
primito y él se reía. Solamente tenía un año 
con cinco meses, aún era muy pequeño y era 
casi de la misma edad de mi hermano pero 
Rubén nació hasta Julio.  

Por otro lado, mis papás y David 
llegaron muy puntualmente pero como ese 
doctor era muy solicitado y tenía muchos 
pacientes mis padres y el bebé tuvieron que 
esperar. Cada minuto que pasaba mi hermanito 
se ponía más inquieto y llorón porque era muy 
desesperado. Mis papás hacían todo lo posible 
para que el bebé se tranquilizara y dejara de 
llorar tan siquiera cinco minutos pero no 
pudieron. Esperaban y esperaban hasta que 
después de dos horas de estar ahí al fin los 
atendieron.  

Entraron, saludaron al doctor y le 
comenzaron a explicar cuáles eran los 
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síntomas del bebé como no agarrar el biberón, 
gatear e irse de frente, pararse y perder el 
equilibrio y otras tantas.  También le 
comentaron lo que les había dicho el primer 
doctor con el que habían ido. El neurocirujano 
lo revisó con mucho cuidado, le midió la 
cabecita y afirmó que era cierto que el niño 
tuviera craneosinostosis pero no estuvo de 
acuerdo con que era necesario que lo operaran 
inmediatamente porque ésta solo curaría la 
cuestión estética y en caso de haber problemas 
neurológicos, éstos seguirían. El doctor dijo 
que esta operación se debió haber hecho  más 
o menos en el cuarto mes de vida pero como 
mi hermanito ya tenía un año siete meses la 
operación no daría los mismos resultados. 

Mis papás estaban bastante 
confundidos así que ese neurocirujano les dijo 
que en  ese centro de salud había un 
neurocirujano pediatra el cuál los podría ayudar 
para estar más seguros de lo que harían. El 
doctor fue a pedirle al neurocirujano pediatra 
una cita para mi hermanito; la consiguió el 
mismo día sólo que les dijo a mis papás que 
tendrían que esperar unas cuantas horas para 
que los atendieran porque tenía muchos 
pacientes.  

Le dieron las gracias al doctor por 
haberles conseguido esa cita. Antes de ir a 
esperar para la siguiente consulta, fueron a 
pagar la cita con el neurocirujano; había sido 
muy caro, solamente por una consulta les 
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cobraron ciento cincuenta dólares. Pero por el 
momento a mis papás no le interesaba mucho 
cuánto fuera la suma de dinero sino encontrar 
una respuesta concreta acerca de qué poder 
hacer con esa situación tan difícil.  

Estuvieron esperando durante 
mucho tiempo, mis padres estaban agotados y 
mi hermanito seguía llorando porque también 
se sentía cansado y  ya quería irse.  

Por otro lado, nosotros esperábamos 
con todo nuestro corazón que todo saliera bien 
y que mi hermanito estuviera saludable. 

Ya casi al final los atendieron, 
entraron y el neurocirujano pediatra los atendió. 
Primero la secretaria llegó y midió y pesó a mi 
hermano para poder hacer el diagnóstico. 
Como el doctor no hablaba español, la 
secretaría tradujo todo lo que decíamos y lo 
que decía el doctor.  

Cuando mis papás se presentaron lo 
primero que dijeron fue que el neurocirujano 
anterior los había mandado con él. Entones mis 
padres le comenzaron a explicar al 
neurocirujano pediatra todo lo que les había 
dicho el otro doctor y que no sabían qué hacer 
o si era necesario operarlo.  

Después de estar platicando el 
médico dijo que efectivamente el niño tenía 
craneosinostosis y que había una operación la 
cuál servía para ayudar a corregir esa 
enfermedad. Pero esta operación era 
demasiado riesgosa, incluyendo que se debió 
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haber hecho tiempo atrás. Se debía de operar 
a esa edad puesto que los problemas 
neurológicos que tuviera el bebé seguirían ahí 
y la intervención quirúrgica solamente 
solucionaría la cuestión estética.  

Si se realizaba no se podía hacer en 
Tucson sino en otro estado de Estados Unidos 
de América y era demasiada costosa, 
imposible de pagar puesto que eran miles de 
dólares, era una cantidad exorbitante de 
dinero. El neurocirujano dijo que no era 
necesario realizar la intervención quirúrgica.  

Después de haberlo pensado y 
analizado la propuesta de esa operación 
prefirieron no hacerlo porque sólo sería 
cuestión estética, era muchísimo dinero, se 
hacía en otro estado y era de vida o muerte; 
podrían perder a uno de sus tesoros más 
preciados. Pero se dieron cuenta que las dos 
opiniones que habían escuchado ese día eran 
totalmente opuestas a la que les había dado el 
neurocirujano de Hermosillo. Para concluir, mis 
papás le dieron las gracias al doctor y se 
salieron del consultorio. Les cobraron 
doscientos cincuenta dólares.  

Allá afuera, junto con el bebé 
estuvieron platicando. Mi papá estaba muy feliz 
y contento porque esos dos doctores dijeron 
que no era necesaria la cirugía. Pero por otra 
parte mi mamá se sentía totalmente diferente 
porque el doctor de Hermosillo había dicho que 
lo debían de operar inmediatamente y los otros 
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dos dijeron que esa operación sólo ayudaría a 
la cuestión estética. Viendo lo que estaba 
sucediendo decidieron buscar una tercera 
opinión porque las otras dos eran totalmente 
diferentes. Aún decidido esto mi papá seguía 
insistiendo en que eran dos médicos los que 
decían que no era necesario y solamente uno 
el que decía que sí. Pero llegaron al acuerdo 
de buscar esa tercera opinión, la cuál 
cambiaría rotundamente su decisión.  

En la noche llegaron a la casa de mi 
tía Lety donde estábamos nosotros. Toda la 
tarde mi tía y mi abuelita habían estado 
platicando muy a gusto mientras que yo me 
divertía con mi primito Rubén. Cuando llegaron 
yo les di un gran abrazo a los dos y también a 
David porque lo había extrañado mucho.  

Para olvidarnos de la tristeza al día 
siguiente nos fuimos de “shopping”  (ir de 
compras). Fuimos todos juntos y nos la 
pasamos muy bien; hicimos algunas compras  
y pasamos tiempo de calidad con esos 
familiares que tenemos en Tucson. 

Días después de la consulta nos 
regresamos a Hermosillo. Nos despedimos de 
toda la familia y les dimos las gracias por la 
hospitalidad y por la ayuda que nos habían 
dado. Subimos las maletas al carro y partimos 
de vuelta.  

Cuando llegamos, mis papás le 
platicaron a la familia lo que les habían dicho 
los dos neurocirujanos que habían conocido. 
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Estaban muy descontrolados porque estaban 
como al principio: no sabían qué hacer, pero 
aún así seguirían buscando.  

Ya era Diciembre, un día fuimos de 
visita con mi tía Emma, era la mejor amiga de 
mi mamá y de cariño le decía tía porque la 
queríamos mucho. Después de estar 
platicando, mi mamá le platicó todo lo que nos 
había sucedido últimamente; que habían 
estado buscando un neurocirujano que los 
ayudara con el problema de mi hermano. 
También le platicó que el bebé tenía 
craneosinostosis y que no sabían qué hacer; si 
operarlo o no. No tenían ni la menor idea.  

Mi tía Emma le dijo que ellos, su 
esposo Oscar y ella ya se habían dado cuenta 
de que la forma de la cabeza de mi hermano 
era muy diferente y que tenía un problema. 
Pero no se lo habían dicho porque les daba 
pena que mis papás se sintieran mal o quizás 
tristes.  Mi mamá le dijo que lo mejor hubiera 
sido que le hubieran dicho para hacer algo 
desde antes; porque ese tipo de síndromes 
pueden corregirse a más temprana edad de los 
bebés y con mejores resultados. Mi tía Emma 
le dijo que ella no sabía eso pero que le 
ayudaría en cualquier cosa que pudiera. Mi 
mamá le dijo que no se preocupara.  

Mi tío Oscar (esposo de mi tía 
Emma) le dijo a mi mami que él tenía un 
sobrino y, éste  tenía el mismo diagnóstico de 
mi hermano. Oscar le preguntó si quería el 
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número de teléfono de su prima que era la 
mamá de su sobrino llamado Manuel el cuál 
también tenía la forma de la cabeza muy 
distinta a la de los demás y también tenía 
craneosinostosis. Mi mamá le dijo que muchas 
gracias. Mi tío le dio el teléfono y le dijo que de 
preferencia le hablara lo más rápido posible.  

Nos fuimos, pero antes mi tía le dio 
un abrazo a mi mamá como su mejor amiga y 
le dijo que no se preocupara porque había 
mucha gente que nos quería y que le 
habláramos si necesitábamos algo. 

Nos despedimos y nos fuimos. En la 
noche, cuando llegamos, mi mamá le platicó a 
mi papá todo lo que le habían dicho mis tíos 
acerca de buscar al doctor que había operado 
a su sobrinito Manuel. Mi papá le dijo a mi 
mami que eso era una muy buena noticia y que 
de inmediato le deberían de llamar a la mamá 
del niño para conocer a dicho doctor. 

Al día siguiente mi mamá le llamó a 
la señora. Ella contestó y comenzaron a 
platicar. Primero mi mamá le dijo que ella se 
llamaba Marisa,  amiga de Oscar y Emma y 
que ellos le habían proporcionado su número 
de teléfono y que por la amistad tan cercana 
que tenía con ellos se había atrevido a hablarle 
a ella y porque se sentían desesperados por 
encontrar un camino a seguir con respecto a mi 
hermano. Que su hijo tenía un problema 
llamado craneosinostosis y no sabía qué hacer 
o con cuál doctor ir. La señora le dijo que se 
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llamaba Araceli y también tenía a un bebé que 
tenía la misma enfermedad y ya lo habían 
operado.  Ella le habló del doctor con el que 
habían ido y el cuál había operado y atendido a 
su hijo fue el doctor Rómulo Guerrero Vicuña y 
le dio su número teléfono. Él era médico en 
cirugía estética y craneofacial. Araceli le dijo a 
mi mamá que la esposa de este médico se 
llamaba Adriana Giotonini tenía especialidad en 
maxilofacial y también era su asistente en 
cirugías. Ellos vivían en Ecuador y 
generalmente venían en Diciembre para 
atender a sus pacientes pero esta vez llegarían 
hasta Enero. La señora le dijo a mi mami que 
esperara a que el doctor regresara para que 
viera a David y que él fuera la tercera opinión y 
esa haría la diferencia. Araceli le dijo que fuera 
haciendo cita desde ese mismo momento para 
que en que en cuanto llegara de Ecuador lo 
atendiera. También le comentó que el doctor 
Guerrero era una persona muy humana, 
amable y sensible.  

Al final, mi mamá le dio las gracias a 
Araceli y le dijo que en cuanto vieran al Dr.  
Guerrero, le volvería a llamar para platicarle 
cómo les había ido y que opinaba él acerca de 
mi hermano.  Araceli le deseó suerte y le dijo 
que no se preocupara porque la intervención 
quirúrgica que le habían hecho a su hijo fue un 
éxito y fue una de las primeras en Hermosillo. 

La señora había sido muy amable y 
mi mamá estaba muy contenta porque ya había 
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conocido a alguien que ya había pasado por su 
situación.  

Lo único que quedaba era esperar a 
que llegara el médico y observar si había algún 
cambio en mi hermano. Mientras pasaban los 
días, ya casi era Navidad, la segunda al lado 
de mi hermano.  

Esa sería una Navidad muy especial 
puesto que aproximadamente dos días antes 
de que fuera Nochebuena, mi papá estaba 
viendo una revista en la cuál había un artículo 
que decía que había sospechas que en la caja 
de ahorro “El Arbolito” hubiera malos manejos y 
fraudes; además mucha gente tenía grandes 
sumas de dinero guardadas ahí. Viendo esto, 
inmediatamente mi papá le llamó a mi mamá y 
le dijo que fuera a la caja de ahorro y que 
sacara todo el dinero que tenían ahí porque 
parecía haber fraudes y malos manejos.  

En cuanto mi papá le dijo a mi 
mamá, ella rápidamente fue a “El Arbolito” y 
sacó los cien mil pesos que tenían guardados y 
que eran parte de los ahorros que tenían para 
comprar una casa nueva. Pero no tenían ni la 
menor idea de que pronto ocuparían todo ese 
dinero. Mi mamá lo sacó y lo llevó a guardar al 
banco Banamex donde tenían la otra parte del 
dinero ahorrado.  

Mis papás ya se quedaron más 
tranquilos por tener el dinero más seguro. Al 
día siguiente, después de eso, nos fuimos a 
Cumpas a pasar Navidad con mis abuelitos  
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primos y tíos. Esa fue la primera Navidad que 
mi hermano pasó en Cumpas con toda la 
familia.  

Nos divertimos mucho, pero como 
Cumpas esta en la sierra hacía demasiado frío 
y nosotros no estábamos acostumbrados 
porque en Hermosillo nunca hacía tanto frío. 
Mis primas querían mucho a David y le daban 
muchos besitos y le hacían caricias.  

Mi hermanito seguía siendo muy 
llorón y seguía creciendo más y más. Era muy 
gordito y tierno.  

Esa Navidad nos la pasamos muy 
bien y recibimos muchos regalos pero lo más 
importante fue que todos estuvimos juntos.  

Pasamos unos cuantos días ahí en 
Cumpas, pero luego nos regresamos para 
pasar Año Nuevo con la familia de mi mamá en 
la casa de mi abuelita Ceci. Ese fin de año 
estuvimos muy felices y deseamos que el año 
siguiente fuera uno de los mejores y que 
estuviera lleno de salud, amor y dinero. 
Comenzaba un nuevo año: 1999.  

A los días, a principios de Enero,  
publicaron y declararon en todas partes que la 
caja de ahorro “El Arbolito” era todo un fraude y 
había malos manejos. Cuando mis papás se 
enteraron no lo podían creer. Era muy 
impresionante que hubieran podido rescatar 
todo ese dinero justo a tiempo. Estaban muy 
agradecidos con Dios por el milagro que había 
hecho. Con ese fraude la mayoría de las 
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personas que tenían su dinero guardado ahí lo 
perdieron todo, se quedaron sin nada.  

Mis papás ya habían hecho cita con 
el doctor Guerrero, así que en cuanto él llegó 
de Ecuador los atendió.  

El once de Enero mi mamá y David 
fueron con el doctor; yo me quedé con una tía y 
mi mamá me dijo que irían a revisar a mi 
hermanito pero no tenía nada solamente era 
para saber cómo estaba.  Cuando llegaron al 
consultorio mi mamá se presentó y dijo que 
venía de parte de Araceli, mamá de Manuelito. 
Inmediatamente el médico supo de quién 
estaba hablando mi mamá.  

El Dr. Guerrero revisó a mi 
hermanito detenidamente, le midió la cabeza, 
lo pesó le tomó fotos e hizo el diagnóstico. 
Entonces, el médico dijo que sin darle más 
vueltas al asunto, definitivamente el niño tenía 
craneosinostosis y  lo debían de operar lo más 
pronto posible. Así que mi mamá le preguntó 
que si era cierto que la operación sólo serviría 
para la cuestión estética y el doctor le dijo que 
era incorrecto, porque si no lo operaban, 
cuando estuviera más grande podría tener más 
problemas de salud, probablemente  tuviera 
convulsiones, problemas con la vista, el oído y 
estar mucho peor si no lo operaban.  

El doctor Guerrero le comentó a mi 
mamá que se quedaría unos días más y en ese 
tiempo lo podría operar pero esta intervención 
quirúrgica tal vez no curaría totalmente el 
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problema, que a veces era necesario realizar 
varias intervenciones. Ella estaba muy 
sorprendida y no podía creer lo que estaba 
escuchando; estaba entre la espada y la pared. 
Podía perder a una de las personas que más 
amaba y si lo operaban pero si no era así 
durante toda su vida sufriría mucho. Era una 
decisión muy difícil y deseaba que mi papá 
estuviera ahí con ellos para que la consolara y 
le diera ánimos pero mi papá no pudo ir esa 
vez.  

Mi mamá le dio las gracias al médico 
y le dijo que no estaba segura de qué hacer y 
no sabía si aceptaría que lo operaran o no. Se 
despidió, tomó a mi hermanito y se fue. 

No soportó esa presión tan grande, 
el mar de lágrimas comenzó a salir de sus ojos. 
Se sentía impotente hacia aquella situación tan 
difícil. Esa decisión marcaría la vida de David.  

Lo primero que hizo fue ir a un 
teléfono público y llamarle a mi papá:  
-Bueno- dijo mi mamá con las lágrimas 
corriéndole por las mejillas. 
-¿Qué tienes? ¿Por qué estás llorando? 
¿David está bien?- dijo mi papá preocupado, 
preguntando todo al mismo tiempo. 
-Es que acabamos de salir de la consulta con 
el doctor Guerrero. Se podría decir que David 
está bien- dijo sin soportar más. 
-¿Y cómo les fue? ¿Qué dijo el médico? 
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-El doctor dijo que había que operarlo lo más 
pronto posible.-dijo  mi mamá muy 
desconcertada. 
-Hubieras venido con nosotros. ¿Por qué no 
viniste?- dijo mi mamá.  
 -Tranquilízate, todo está bien ahorita nos 
vemos en la casa para platicarlo con más 
calma. – dijo mi papá tratando de solucionar la 
situación.  
-Está bien, nos vemos.- dijo mi mamá más 
tranquila. 
-Adiós- dijo mi papá. 

Mi mamá colgó y se fue hacia la 
casa. Cuando llegó tomó a mi hermano entre 
sus brazos y le dijo: 
-Nunca te dejaré solo, siempre estaremos 
contigo. Pase lo que pase siempre te 
cuidaremos y te querremos como siempre.  

Mi hermano volteó hacia mi mamá y 
en su rostro había una gran sonrisa, llena de 
amor y ternura. La última lágrima cayó y el lazo 
de amor entre mi mamá y mi hermano se hizo 
más fuerte. 

En ese momento mi papá llegó e 
inmediatamente tomo en brazos a mi mamá  y 
le dio un gran abrazo lleno de amor y le dijo 
que no se preocupara, que ya podían hablar 
con más tranquilidad: 
-¿Qué fue lo que dijo el médico?- preguntó mi 
papá. 
-Cuando llegamos nos presentamos y le dije 
que íbamos de parte de Araceli la mamá de 
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Manuel y ya sabía de quién le estaba 
hablando. El médico saludó me saludó y me 
dijo que él se llamaba Rómulo Guerrero y que 
era médico en cirugía estética y craneofacial. 
En cuanto lo vi me di cuenta de que era una 
persona muy humana, sencilla y agradable. 
Después me preguntó cómo se llamaba el 
bebé y yo le dije que David. Entonces, lo vio, lo 
pesó y le midió la cabecita e hizo otras cosas. 
Después me preguntó que si qué era lo que le 
sucedía y ya le dije todo lo que habíamos 
observado. – dijo mi mamá. 
- ¿Y luego qué pasó? ¿Cuál fue el 
diagnóstico?- dijo mi papá muy ansioso por 
saber. 
-Luego le comenté lo que habían dicho los 
otros tres doctores y le platiqué que no 
sabíamos qué hacer. Si era o no conveniente 
operarlo. Entonces él me dijo que esa 
operación debía de hacérsele inmediatamente, 
fue cuando yo me asusté y no sabía qué 
pensar. El médico me dio el diagnóstico el cuál 
decía: Diagnóstico; Craneosinostosis: 
Escafocefalia. Recordé que eso había sido lo 
que habían dicho los otros neurocirujanos y le 
pregunté que si era cierto que la operación  
sólo ayudaría a la cuestión estética y él me dijo 
que eso era incorrecto puesto que se podía 
disminuir problemas de salud en un futuro.- dijo 
mi mamá. 

Después de estar platicando, mis 
papás acordaron que el siguiente día irían con 
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Guerrero ya estando más tranquilos, relajados 
y consientes de lo que podría suceder. 

 Minutos después, fueron por mí 
porque estaba en la casa de una tía con mis 
abuelitos José María y Lalita, habían venido a 
Hermosillo para pasar unos días con nosotros. 
Cuando llegaron saludaron y yo le pregunté a 
mi mamá que si cómo les había ido con el 
doctor y ella me dijo que mi hermanito estaba 
muy bien y sano.  

Después de que estuvimos de visita 
nos despedimos y nos fuimos de regreso a la 
casa junto con mis abuelitos. Cuando llegamos 
a la casa todos caímos rendidos; después de 
tantas emociones mis papás estaban muy 
cansados. Mi hermanito estaba bien dormidito 
pero a veces se levantaba en la noche y 
comenzaba a llorar porque estaba mormado. 
Mi mamá se levantaba y le daba algo para 
aliviar sus molestias.  

A la mañana siguiente David y yo 
nos quedamos con mis abuelitos, mientras que 
mi mamá y papá fueron con el doctor Guerrero 
para hacerle varias preguntas y ya no tener 
más dudas. Mi hermanito y yo jugábamos; le 
encantaba poner películas de Barney, 
cantábamos y bailábamos juntos. Eso lo hacía 
reír y además se divertía. Mi abuelita se 
enternecía al ver a David porque ella lo quería 
mucho y decía que era un hermoso gordito.  

Por otra parte, mis papás ya habían 
llegado al consultorio. Estuvieron un buen rato 
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esperando al doctor, en cuanto pasaron al 
consultorio mi papá se presentó al igual que el 
doctor. Comenzaron a platicar; mi papá le 
preguntó que si el niño tenía craneosinostosis: 
escafocefalia. Guerrero le dijo que estaba en lo 
correcto y que era necesario que hubiera una 
intervención quirúrgica de inmediato. 

 Mis papás le preguntaron muchas 
cosas, estuvieron platicando con él más o 
menos por el lapso de dos horas, les explicó en 
qué consistía la operación que se le iba a 
realizar a David, lo de los distractores, que son 
como especie de tornillos que ayudan a 
moldear la cabecita del niño, que para ponerlos 
necesitaba realizar ciertos cortes en el cráneo.  
También les comentó que ese sistema era 
novedoso aplicado en la cabeza pero que daba 
buenos resultados y ayudaba a mejorar la 
calidad de vida de las personas que tienen ese 
padecimiento. 
-¿Usted tiene mucha experiencia con lo de las 
operaciones?- preguntó mi papá.  
-He operado a más de 75 niños y todos han 
tenido resultados exitosos.- dijo el médico. 
-¿Qué es lo que puede pasar en la operación?-
dijo mi papá buscando una respuesta. 
-La operación sí hay riesgo, pero lo que 
verdaderamente es riesgoso es la anestesia 
que tenemos que aplicarle al niño porque es 
una operación de mucho tiempo de duración, 
de algunas horas.- dijo Guerrero. 
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Mi papá le pregunto de manera tajante 
¿Por qué tenía que poner la vida de su hijo en 
sus manos? Y en lugar de molestarse el doctor 
lo que hizo fue explicarles todo el proceso de lo 
que serían las diversas operaciones que tal vez 
tuvieran que realizarse al pequeño. Mi papá le 
preguntó que si qué pasaba si no lo operaban y 
el doctor le contesto que podría tener retraso 
mental y su vida y la de quienes lo rodean sería 
muy difícil, que en un futuro no muy lejano 
tendría problemas con sus vías respiratorias, 
que había casos en los que los pequeños 
convulsionaban.  También hablaron del costo 
de la operación y que aproximadamente serían 
unos cincuenta mil pesos. Se quedaron 
totalmente sorprendidos pero recordaron que 
por suerte tenían dinero ahorrado para una 
casa nueva pero se dieron cuenta de que ese 
dinero no sería utilizado para lo que ellos 
pensaban. 

Después de haber llegado a ese 
acuerdo el médico les dijo que él les avisaría 
cuándo  cuánto costaría. Mis papás de debían  
escoger el hospital en donde sería la 
intervención quirúrgica. Se despidieron y mi 
papá le dijo al médico que seguirían en 
contacto para hacerle saber cual sería su 
decisión. 

Mis papás se sentían muy confiados 
y tranquilos por  lo que el doctor les había 
estado explicando durante esa mañana.  
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Después de transcurridas esas dos 
horas mis papás salieron del consultorio y 
como había ocurrido en anteriores ocasiones, 
se quedaron platicando un rato en la banqueta, 
parecía su sala de juntas.   

Hay que confiar en que Dios va a 
ayudar a las manos del doctor  y lo guiará para 
que todo salga bien. Es momento de tomar una 
decisión y queda muy poco tiempo para 
hacerlo. Pero este médico los había hecho 
sentir muy tranquilos de que él podría ayudarle 
al niño pero sobre todo a mis papás que se 
sentían tan impotentes acerca de lo que le 
sucedía a David. 

Mi papá tomo de las manos a mi 
mamá y le miró a los ojos y le dijo que el doctor 
les había inspirado confianza a los dos y que 
con él si lo iban a operar. 

Confiemos en Dios, pero si al bebé 
le llega a pasar algo en la operación no sería 
culpa ni de mi mamá ni de mi papá, era una 
decisión que estaban tomando los dos juntos. 

Pensaban que era lo mejor para 
todos porque creyeron que si no lo operaban 
sufriría más durante el resto de su vida puesto 
que tendría muchos problemas de salud a 
comparación de los que tendría si lo operaban.  

Después regresaron a la casa y 
pasamos una tarde todos juntos. Ya en la 
noche mis papás les platicaron a mis abuelitos 
todo lo que les había dicho el doctor.  
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Mis papás estaban muy agradecidos 
con Dios porque dos semanas antes de que la 
caja de ahorro donde tenían guardado parte de 
su dinero lo sacaron y con éste podrían pagar 
la primera operación de David. Días después 
de haber ido con el doctor Guerrero mi mamá 
le llamó a la señora Araceli para decirle que 
operarían mi hermano y ella le dijo que no se 
preocupara, que todo saldría bien y que si 
necesitaba algo que solamente le dijera y ella 
la ayudaría.   

-Acepto su ayuda y me gustaría 
platicar con usted personalmente-le dijo mi 
mamá a Araceli. 

-Claro que si- le contesto ella. 
Se pusieron de acuerdo para 

reunirse la siguiente tarde. 
En la tarde del siguiente día mi 

mamá nos dejó con mi abuelita Lalita y se fue a 
esa cita tan especial.  Cuando llegó a casa de 
Araceli se presentaron con mucho gusto pues a 
pesar de no conocerse personalmente ya 
sentían gran confianza la una con la otra por 
todo lo que habían estado platicando por 
teléfono. 

Mi mamá conoció a Manuelito, un 
niño muy lindo e inquieto, y a los familiares de 
él que se encontraban ese día en su casa. 

Araceli le platicó a mi mamá de la 
experiencia que ellos habían vivido con 
respecto al problema de Manuelito, de cómo se 
habían sentido, de las dificultades económicas, 
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del proceso por el que ellos pasaron en la 
búsqueda de ayuda para su niño. De cómo el 
doctor Guerrero se había portado muy bien con 
ellos, lo amable que se portaba con el niño.  De 
los cuidados post operatorios que le brindaron 
a Manuelito, de la rapidez con que el niño se 
había recuperado de una operación tan grande; 
también del miedo que ellos vivieron como 
padres y de saber si estaban tomando la 
decisión correcta. 

Habló de lo contentos que estaban 
todos en su familia porque habían resuelto con 
felicidad ese obstáculo que la vida les había 
puesto. 

Cuando mi mamá regresó a casa 
habló con mi papá. 

-Ahora si me siento segura de hacer 
lo correcto operando a David con el Dr. 
Guerrero- le dijo mi mamá a mi papá con gran 
alegría.  Durante los meses de Enero y 
Febrero, nos estuvimos preparando para la 
operación;  hablaron con el doctor para 
ponerse de acuerdo en las fechas, de la 
compra de los distractores, del equipo de 
médicos con los que trabaja el doctor; mis 
papás le avisaron a toda la familia, sacaron el 
dinero del banco para tenerlo listo y lo más 
importante: se armaron de valentía para 
soportar todo lo que sucedería a continuación. 
Aunque sentían miedo por lo que pudiera pasar 
sabían que debían hacerlo por la vida de mi 
hermano y su felicidad. Mis papás estaban muy 
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felices porque tenían el apoyo de todos y 
sabían que contaban con ellos. 

Para Febrero ya habían elegido el 
hospital donde se haría la intervención 
quirúrgica: CIMA. Mis abuelitas le dijeron que 
nos podían ayudar, como cuidar a mi hermanito 
en la operación o cuidarme a mí.  

Se podría decir que todo estaba 
listo; mis papás y el médico seguían en 
contacto y lo único que quedaba era esperar a 
que fuera la fecha de la operación.  

Los días se pasaron volando y 
rápidamente ya era Marzo, primero de Marzo 
cuando mis papás fueron a que le hicieran una 
tomografía de cráneo en tercera dimensión a 
mi hermanito. Le hicieron la tomografía porque  
el Dr. Guerrero la había pedido para estudiarla 
antes de realizar la operación a David.  

Yo iba al kinder y aprendía muchas 
cosas y en la tardes le platicaba a David todo lo 
que había hecho en la escuela, a qué había 
jugado con mis amigas y qué había aprendido.  

Aproximadamente el quince de 
Marzo mis papás me dijeron que después de 
unos cuantos días, un doctor operaría a mi 
hermanito. Cuando me lo dijeron me asusté 
pero ellos me dijeron que todo saldría muy 
bien. Me dijeron que mi tía Irene (hermana de 
mi papá) vendría a Hermosillo y luego yo me 
iría con ella a Cumpas y pasaría muchos días 
con mis primas. Yo me puse muy contenta 
porque iba a estar con mis primas y con mis 
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tíos; en Cumpas yo me divertía mucho y jugaba 
con todos.  

El 29 de Marzo mis abuelitos y mi tía 
Irene vinieron a Hermosillo para estar con 
nosotros en la operación. Mis papás decidieron 
que yo me fuera el tiempo que fuera necesario 
a Cumpas porque mi hermanito se sentiría muy 
mal y yo me podía sentirme triste o 
impresionada por ver la cicatriz que le quedara 
y los aparatos que trajera. 

Esa noche mis papás estaban muy 
tensos porque no sabían qué podía suceder o 
si todo salía bien o no.  
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Sexto Capítulo 
 
Una nueva esperanza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mis papás se levantaron muy 
temprano para llegar a tiempo al hospital. Mis 
papás, mi abuelita Lalita y mi hermanito se 
despidieron de mí y mi abuelito José María; 
luego tomaron las cosas del bebé, se subieron 
al carro y se fueron.  
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Iban dispuestos a enfrentar todo lo 
que fuera necesario, no les importaba qué tan 
impresionante fuera con tal de que todo saliera 
bien.  

Llegaron justo a tiempo, la operación 
comenzaría a las 7:00 a.m. cuando llegaron ya 
estaba mi tía Bella, les dijo que había llegado 
muy temprano porque no quería que estuvieran 
solos cuando los doctores se llevaran al niño; 
el doctor Guerrero y su esposa la doctora 
Adriana ya estaban ahí. Mi hermanito estaba 
asustado porque todos estaban muy serios y 
no conocía a los doctores, además tenía 
mucha hambre.  

Cuando iban a entrar al quirófano, 
mis papás le dieron un gran abrazo y un besito 
a David; cualquier cosa podía suceder y era 
impredecible. Toda su confianza se la dieron al 
doctor y éste les dijo que seguramente todo 
saldría bien. La doctora Adriana tomó entre sus 
brazos al bebé y entró al quirófano.  

Mi mamá sentía mucha confianza, y 
con mucha fe le dijo a Dios que en sus manos 
ponía la vida de su hijo. Que sólo él con su 
gran amor hacía sus hijos podría cuidar de 
David mientras estuviera luchando por la vida 
en esa operación. 

Los segundo, los minutos, las horas 
pasaban y los familiares y amigos estaban 
dándoles todo su apoyo a mis papás. Ellos no 
podían creer que estaban operando a una de 
las personas que más querían y que esta 
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intervención quirúrgica podía ser de vida o 
muerte.  

En las salas de espera había 35 
personas, familiares y amigos que estaban 
brindándoles su compañía a mis padres. El 
tiempo pasaba y todos estaban muy nerviosos 
y asustados, pero especialmente mi mamá y mi 
papá; también se sentían bien porque estaban 
muy bien acompañados.   

Todos estaban rezando, como a las 
10:00 de la mañana, una tía dirigió un rosario 
en la capilla del hospital y todas las mujeres 
fueron y le pidieron a Dios para que la 
operación saliera bien, que el Señor guiara las 
manos del médico, que todo fuera muy rápido y 
que David se curara muy pronto. Después de 
rezar el rosario regresaron a la sala de espera 
y algunas personas se quedaron en la capilla.  

Mis papás me cuentan que ellos 
estuvieron muy contentos de contar con el 
apoyo y cariño de nuestros familiares y amigos 
en esos momentos tan difíciles de nuestras 
vidas. Que hay cosas en la vida que tienen 
tanto valor que no se pueden pagar con nada 
y, eso es una de ellas. 

Habían pasado cinco horas y no 
había señales de que la operación hubiera 
terminado, eso hacía que todos se 
preocuparan. A veces las personas que no 
pudieron ir les llamaban a mis papás y le 
decían que lo sentían por no haber ido pero 
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que aunque nos estuvieran con ellos cualquier 
cosa que se les ofreciera les llamaran.  

Al fin el doctor Guerrero  salió del 
quirófano. La operación había durado 6 horas, 
tiempo que para mis papás y familiares había 
sido eterno. 

-Todo salió bien, no hay de que 
preocuparse, pero David tiene que estar 
algunas horas en Cuidados Intensivos para 
monitorear su recuperación-dijo el doctor. 

-¡Muchas gracias¡- dijo mi papá, 
aliviado de que la operación hubiera pasado. 

El doctor también nos dijo que era lo 
que había realizado en la cirugía: bajo 
anestesia general se realizó craneotomía lineal, 
lateral a sutura sagital bilateral que se extiende 
hasta occipital.  Se reseca parte de la sutura 
parieto-frontal (coronal) y se colocan 
distractores en las craneotomias paralelas a la 
sutura sagital, para expandir transversalmente 
el cráneo. Además se coloca un constrictor AP. 
Estos son tecnicismos que mis papás no 
comprendieron pero él les dio un documento 
escrito para que lo conservaran ellos. 

Después de las palabras del doctor, 
mis papás lo que hicieron fue darle gracias a 
Dios porque todo hubiera salido bien y pedir 
para que mi hermanito siguiera mejorando. 
Minutos después, fueron a la sala de espera y 
les avisaron a todos los familiares y amigos 
que todo había salido muy bien y que durante 
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un tiempo estaría en terapia intensiva mientras 
se recuperaba. 

Todos se quedaron más tranquilos y 
de uno en uno se fueron yendo y les decían a 
mis papás que cualquier cosa que sucediera 
les avisaran.  

Cuando mi mamá entró a terapia 
intensiva, vio a mi hermano y se quedó muy 
impresionada. Estaba tan lindo, dormido, tenía 
muchas vendas en la parte de la cabecita y 
tenía el suero.  

En la tarde, algunas personas 
regresaron y se quedaron. En la noche, mi 
mamá y mi abuelita Ceci se quedaron con mi 
hermanito, mientras que mi papá y mi abuelito 
se regresaron a la casa porque como mi papá 
estaba muy nervioso cuando veía a David él lo 
sentía y comenzaba a llorar; por eso mi mamá 
le dijo a mi papá que mejor ella y mi abuelita se 
quedaban con el bebé.  

Durante toda la noche, ellas no 
durmieron. A veces mi hermanito se 
despertaba y comenzaba a llorar y mi mamá o 
mi abuelita le hacían cariños y lo consentían. 
Estaban muy cansadas pero en ciertas 
ocasiones se turnaban para cuidarlo. Ahí 
siempre estaba por lo menos una enfermera y 
el médico de guardia, pero aún así mi 
hermanito necesitaba sentir cerca de mi mamá 
porque sino se ponía a llorar muy fuerte y eso 
le hacía daño y le daba más dolor de cabeza.  
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Esa noche mis abuelitos, mi papá y 
yo dormimos en la casa. Mis maletas ya 
estaban listas para irme con mi tía el día 
primero de Abril.  

Al día siguiente, mi papá se levantó 
muy temprano para regresar al hospital y 
ayudarles a mi mamá y a mi abuelita Ceci. Mi 
papá llegó y ellas estaban muy cansadas y 
desveladas. Mi mamá debía de ser fuerte para 
no comenzar a llorar porque muy impactante 
ver a un niño tan pequeño con tantas vendas, 
suero y en Terapia Intensiva; a veces sentía 
que no soportaría más pero recordaba que lo 
que estaban haciendo daría muy buenos 
resultados y sería por el bien del bebé. Todo 
había salido muy bien durante el tiempo que mi 
hermano había estado ahí.   

Ese día volvieron a ir varias 
personas y en la noche se volvieron a quedar 
mi abuelita y mi mamá para estar al lado de 
David; esa noche no pudieron dormir. Al día 
siguiente sacaron a mi hermano de Terapia 
Intensiva y lo pasaron a un cuarto. El médico 
dio por escrito que en el post operatorio 
inmediato David estuvo tres días en Terapia 
Intensiva, sin complicaciones y con buena 
evolución.    

  Ese mismo día mi tía Irene y yo nos 
fuimos a Cumpas. En la tarde nos despedimos 
de todos, yo estaba más o menos triste porque 
me iría por muchos días y no estaría con mis 
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papás ni mi hermanito, pero por otro lado 
estaría en Cumpas con mis tíos y  primos.  

Nunca hubiera pensado que duraría 
tantos días tan lejos de mi familia más cercana. 
Mis papás me dijeron que no me pusiera triste 
y que mi hermano estaría muy bien. Cuando 
me despedí de mis papás dándoles un gran 
abrazo. Mi tía me tomó de la mano y nos 
fuimos hacia nuestro destino.  

Mis papás estaban muy tristes, pero 
en el fondo sabían que estaban haciendo lo 
correcto.  

Después de tres horas de un largo y 
mareador  camino al fin llegamos a Cumpas. El 
primer día estuve con mis primitos; aún era 
pequeña porque tenía 4 años. Todos los días 
jugaba con mis primas. Una se llama Carolina y 
es  de mi edad y la otra se llama Alexia  que es 
un año menor que yo. A veces en las noches 
íbamos a dar una vuelta en la plaza e íbamos a 
cenar.  

Por otra parte, tres días después de 
que yo me fuera, es decir el 3 de Abril, dieron 
de alta a mi hermano, fue una operación 
costosa, salió alrededor de cien mil pesos, pero 
valía la pena con tal de ver a David mejorando. 
Se iba del hospital en  buenas condiciones; el 
médico dijo que había de cuidarlo, que 
estuviera muy tranquilo, que de preferencia no 
recibiera visitas, debía de comer bien y por 
supuesto no quitarse el vendaje. Cuando mis 
papás se regresaron a hogar dulce hogar 
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estaban muy contentos porque en la casa 
estarían más tranquilos y sería un poco menos 
cansado 

En cuanto llegaron a la casa nos 
llamaron hasta Cumpas para avisarnos que ya 
estaban en la casa y que David estaba muy 
bien. Esa misma noche, mi mamá dejó a mi 
hermanito solo unos minutos, su cama tenía un 
barandal con  colchones para que ni se 
golpeara ni se cayera. En ese momento, el 
bebé comenzó a llorar muy fuerte y ella 
rápidamente entró al cuarto y vio que David se 
había quitado el vendaje y lo tenía en sus 
manos. Mi mamá se quedó muy impresionada 
al ver las heridas de la cabecita, pero para que 
el bebé no se asustara más, mi mamá guardó 
la calma y le llamó a mi papá para preguntarle 
que si qué era lo que podían hacer. Entonces 
le llamaron al doctor Guerrero y éste les dijo 
que en el día podía estar sin vendas pero en la 
noche se la debían de poner como pudieran.  

Minutos después le dieron un baño 
al bebé y así se tranquilizó más. Esa noche mis 
papás durmieron muy bien; pero a la mañana 
siguiente, cuando vieron a David se dieron 
cuenta de que los constrictores (tensores que 
sirven para expandir el cráneo)  estaban muy 
sueltos, le llamaron al médico y él les dijo que 
tal vez se hubieran salido de su lugar y que 
había que volver a colocarlos en su lugar, que 
se vieran el lunes en su consultorio. 
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Mis papás pasaron un fin de 
semana, muy angustiados por lo que pudiera 
suceder con mi hermanito, de que no sirviera el 
tratamiento que tanto dolor le había causado.  

Al día siguiente, mis padres junto 
con mi hermano fueron al consultorio del doctor 
Guerrero y éste les dijo que al siguiente día le 
harían una cirugía ambulatoria por lo que había 
sucedido con los constrictores, los 
acomodarían mejor. Tanto mi mamá como mi 
papá no podían creer que tan pronto, después 
de unos tantos días le volvieran a hacer una 
cirugía; pero esta vez serían unos 5,000 pesos 
y sería ambulatoria.  

Siendo tan pequeño, mi hermano ya 
tenía dos operaciones. El 6 de Abril lo metieron 
al quirófano y  comenzó la pequeña operación. 
Ésta fue realizada en el hospital San Francisco 
donde después de una hora de haber entrado 
al quirófano finalmente salió.    
  Como mis papás vieron que 
pasaría mucho tiempo en Cumpas y estaba 
perdiendo muchos días de clases, mi tía le 
preguntó a la maestra del kinder de mi prima 
Carolina que si podía ir a clases durante unas 
dos semanas y ella amablemente aceptó. Así 
más divertido y no me ponía triste por no estar 
con mis papás y hermano. Ellos me llamaban 
muy seguido y nos tenían al tanto de sucedía. 
Pero cuando no llamaban mi tía Irene me 
marcaba el teléfono para que hablara con ellos 
y yo no estuviera triste. Siempre estaba muy 
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contenta porque habían sido como unas 
vacaciones muy largas y agradables porque 
había convivido con familiares que casi nunca 
veía. Mis primas y yo hacíamos muchas cosas 
juntas, íbamos con mi abuelita Lalita y José 
María, jugábamos con las muñecas, nos 
entreteníamos haciendo muchas cosas.  

Por otra parte, mis papás cuidaban 
al bebé y mis abuelitas y algunas tías los 
ayudaban. Mi mamá habló con la directora del 
kinder y le dijo que por las operaciones de 
David, yo me había tenido que ir a Cumpas con 
mis tíos y abuelitos y que faltaría 
aproximadamente un mes. La directora 
comprendió y le dijo que no me había problema 
y que esperaba que  pronto se curara el bebé.  

Pasaban los días y David se 
recuperaba de las operaciones cada vez más y 
más. Después de tres largas semanas. 
Regresé a Hermosillo, al lado de mis papás y 
de David. Esa vez mi papá fue por mí a 
Cumpas y cuando llegamos a Hermosillo, entre 
a la casa y corrí para ver a mi hermanito, me 
quedé totalmente sorprendida las palabras no 
lograban salir de mi boca. Cuando vi a mi 
hermano, lo vi con la cicatriz y con el ojo 
morado.  Me asusté porque no sabía qué le 
había pasado en el ojo ni en la cabecita. Mi 
papá me dijo que no me preocupara porque no 
le pasaría nada y pronto se le quitaría. Yo 
recordé que lo habían operado y pensé que el 
doctor Guerrero le había pegado pero mis 
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papás me dijeron que no había sido así. Ellos 
me dijeron que no le tocara las heridas al bebé 
ni que me asustara cuando lo viera para que él 
no se diera cuenta.  

Mientras pasaba el tiempo de 
recuperación, le comprábamos comida del 
McDonald´s donde venía un juguetito y se 
divertía con ellos. También le rentábamos 
películas para que no se aburriera en la casa. 
Cada vez crecía más y más. El 15 Mayo, 
después de un mes y medio de haberse 
realizado la operación, mi hermano cumplió 
dos años y solamente le compramos un 
pastelito y lo partimos ahí mismo en la casa. 
Estábamos mis papás, mi abuelita Lalita, dos 
tíos, el festejado y yo. Mis padres no hicieron 
una fiesta en grande porque además que no 
tenían mucho dinero, cuando estaba con 
mucha gente David empezaba a sentirse mal y 
lloraba y lloraba. Ese día estuvimos muy 
tranquilos y nos la pasamos muy bien.   

 En el período del 07 de Abril al 08 
de Mayo de 1999  mi mamá se encargo de dar 
vuelta a los “fierritos”, es decir, a los 
distractores porque así es el tratamiento, se 
activan al distractor dándole 32 medias vueltas 
y al constrictor le dio 36 medias vueltas le 
daban una diaria de acuerdo a las 
instrucciones que había dejado el doctor antes 
de regresar a Ecuador.  

Fueron días difíciles para mi familia, 
porque cuando hay un enfermo todos se ponen 
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tristes o desesperados pero creo que mis 
papás pusieron su mejor esfuerzo para que mi 
hermano y yo no sufriéramos más todavía. 

Mis papás se habían decidido a 
operar a mi hermano con el Dr. Guerrero 
porque les ayudó a resolver las dudas que 
tenían respecto a por qué David se caía 
sentado, eso es porque su sentido del equilibrio 
estaba desfasado porque su cabeza estaba 
creciendo desproporcionada y el equilibrio 
quedaba fuera de lugar, el biberón no lo podía 
sostener porque su paladar era el que no 
estaba correcto, su llanto tan constante se iba 
a disminuir porque la presión en el cerebro iba 
a dejar de causarle dolor de cabeza, sus horas 
de sueño también se iban regularizando. Y si 
efectivamente poco a poco a través del tiempo 
todo esto se fue corrigiendo. 

Mis papás se mantenían en contacto 
por internet con el Dr. Guerrero y él les pidió 
que le tomaran nuevamente una Tomografía 
computarizada con los distractores y 
constrictor, hecha el 20 de Julio del 1999. 

Llegó el doctor a Hermosillo y  se 
sintió muy satisfecho por la evolución que 
había tenido David esos meses que él estuvo 
fuera, su cabecita se estaba amoldando muy 
bien. Y programó su siguiente cirugía para el  
22 de Julio de 1999 en donde iba a realizar la 
remodelación frontal, se colocan placas de 
osteosíntesis para evitar la reincidida.  Se 
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retiraría  el constrictor y se movilizaría el 
distractor en sentido anterior. 

El procedimiento fue muy semejante 
a la primera operación, pero en esta ocasión 
tuvo una recuperación más rápida, sólo estuvo 
un día en Terapia Intensiva y también un día en 
su cuarto de hospital. 

Mi mamá me platicó que en esa 
ocasión se sintió muy mal porque ella esperaba 
que el doctor retirara todos los distractores de 
la cabecita de mi hermano pero el doctor les 
comentó al salir de la operación que tuvo que 
mover el distractor un poco más adelante en su 
frente, porque ésta no se había terminado de 
formar correctamente de acuerdo a como el 
doctor lo estimaba.  Fue muy duro para ella ver 
a David de nuevo con el distractor porque 
habían sido días de muchísimos cuidados para 
que no se fuera a golpear o dañarse él mismo; 
y pensar que iba a empezar de nuevo con esos 
cuidados tan extremos, se sintió muy mal pero 
se dijo a sí misma, hay que pensar de forma 
positiva y seguir adelante con más ánimo que 
antes. Y preguntar siempre: Y ¿ahora qué hay 
que hacer? 

La operación fue realizada en el 
hospital CIMA.  Con una duración de 4 horas. 
Después de haber estado un día en Terapia 
Intensiva y después estar un día en el cuarto, 
mis papás y el niño regresaron a la casa. Esta 
fue también una operación muy costosa pero 
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mis papás aún tenían dinero de sus ahorros y 
salieron adelante con su compromiso. 

Dos semanas después de la cirugía 
se le retira el pin activador del distractor en el 
consultorio del doctor Guerrero, pocos días 
antes de regresarse a Ecuador y quedando de 
acuerdo en la siguiente revisión que sería en 
Diciembre del mismo año. 

 Yo ya estaba de vacaciones y 
estaba más tiempo con mis papás y con mi 
hermanito que ya estaba más grande y que 
tenía 2 años.  

El día 17 del siguiente mes, yo 
cumplí 5  años y me festejaron haciéndome un 
pequeño pastelito. En esa ocasión me disfracé 
de Blanca Nieves y me divertí mucho con mi 
familia. Me llevaron algunos regalos  muy 
bonitos.  

Ya para finalizar el mes de Agosto,  
entré a la Primaria, un primer día de clases en 
una nueva escuela. 

A pesar de que se habían 
solucionado algunos problemas de mi 
hermano, su salud en general no mejoraba 
porque aún continuaba enfermándose mucho 
de resfriados y gripas continuas. 

Algo que también le pasaba eran 
sus berrinches tan grandes y que 
desestabilizaban a toda la familia porque no 
hallaban como tratarlo. Por esa razón cuando 
llego el Dr. Guerrero en Diciembre mi mamá le 
preguntó si mi hermano podía acudir a alguna 
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escuela donde conviviera con más niños y 
estuviera algunas horas lejos de mamá para 
que fuera siendo independiente. El doctor le 
contestó que sí, que tal vez fuera beneficioso 
para David el separarse un poco de mamá. 

Para finalizar un año y empezar con 
otro, pasamos Año Nuevo y Navidad aquí en 
Hermosillo en la casa de mi abuelita Ceci con 
toda la familia. 

En Enero del 2000 David empezó a 
ir a una escuela a maternal, pero igual faltaba 
mucho porque primero le dio varicela, después 
con sus resfriados pero siempre que era 
posible mi mamá lo llevaba para que tuviera su 
rutina de trabajo en su escuela. El número de 
faltas era muy exagerado y mis papás sabían 
que debían de hacer algo para resolver el 
problema. 

En Junio terminaba el curso escolar 
y como a todos los demás niños del grupo a mi 
hermanito también le hicieron su evaluación, él 
había tenido suerte y contaba con una maestra 
muy buena y paciente, con quien luego 
empezó a sentir confianza.  Esa maestra 
platicó con mi mamá de los resultados de esa 
evaluación y le comentó que tal vez mi 
hermanito necesitara algún tipo de terapia de 
lenguaje porque para su edad manejaba muy 
pocas palabras y las pocas que tenía no 
estaban bien pronunciadas. 

Ambos salimos de vacaciones de 
verano de las escuelas. Ese verano salimos de 
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paseo a muchas partes pero nos cuidamos 
para no enfermarnos.  

En Julio llego el Dr. Guerrero y mis 
papás llevaron a mi hermano a revisión. 
Llegaron al consultorio, saludaron al doctor, él 
se puso a revisar a David, le tomó unas fotos y 
platicaron un rato de su caso. 
-¿Qué tal ven a David?-preguntó el doctor. 
-Pues no muy bien.-contestó mi mamá, que ha 
veces suele ser muy tajante en sus respuestas. 
-¿No bien de qué?-volvió a preguntar el doctor. 
-Pues mire, doctor, en la escuela nos reportan 
que tiene problemas de lenguaje, sus 
berrinches son continuos y no controla 
esfínteres.-contestó mi mamá un tanto 
preocupada. 
  El doctor se quedó un poco 
pensativo y les comentó a mis papás que tal 
vez sería bueno que a David lo valorara un 
neurólogo,  él conocía a uno del que tenía muy 
buenas referencias y les consiguió cita para el 
siguiente día. 

El 20 de Julio del 2000 se pidió una 
valoración del paciente al neurólogo. Nos 
recibió en su consultorio, donde David estuvo 
sumamente inquieto y llorón, pues no hubo 
necesidad de dar muchas explicaciones con 
respecto a su comportamiento. El doctor 
solicitó la realización de una Resonancia 
Magnética y les dijo que él quería estar 
presente cuando la hicieran.  Fue realizada en 
Clínica del Noroeste el 26 de Julio del 2000. 
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Estudio practicado: IRM de cerebro simple y 
con material contraste paramagnético 
gadolineo. Cuando mis papás estaban muy 
ocupados me dejaban con mi nina o con mi 
abuelita o tías. 

Como resultado el doctor nos dijo 
que no había daño neurológico que fuera el 
causante de los problemas de David, pero si 
nos sugirió que fuera a una escuela de 
educación especial, pero dadas las 
circunstancias mis papás no podían ir a una 
escuela privada, porque tenían que cuidar sus 
pocos ahorros. Por lo que le pidieron les 
recomendara una escuela pública. Pero no 
estaban seguros de que tuviera el mismo 
aprendizaje. 

Para el 09 de Agosto del 2000 les 
programó el doctor Guerrero la última 
operación que necesitaba David. Esta era para 
retirar el distractor  y las placas de 
osteosintesis.  Se realizó también una ligera 
remodelación frontal. Esta operación también 
fue muy riesgosa así que al igual que la 
primera operación muchas personas fueron a 
darles su apoyo.  

Efectivamente en esta cirugía se 
acabaron todos sus ahorros, de aquí en 
adelante iba a ser más difícil la situación. De 
hecho tuvieron que hacer una rifa entre amigos 
de una televisión para recaudar fondos para la 
misma operación. 
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Fue realizada en el hospital CIMA, 
tuvo duración de sólo una hora, fue cirugía 
ambulatoria y  de rápida recuperación. Pero el 
doctor comentó que le quedaron unos 
pequeños pedazos de metal que ya se habían 
incrustado en el hueso de la frente y que por 
esa razón no se pudieron retirar. 

Mis papás siempre estarán 
agradecidos al Señor por haber puesto en su 
camino al Doctor Guerrero pues ayudó mucho 
a mi hermano y a ellos también. Él lo mandó 
revisar al neurólogo, al otorrino, al 
endocrinólogo, al psicólogo; porque según mis 
papás son tantas las cosas que hay que hacer 
que a veces los papás se sienten perdidos en 
un mar en caos y no encuentran la salida. 

Para septiembre inscribieron a David 
en el CAM 50 (Centro de Atención Múltiple), 
donde sinceramente mis papás me platican 
que no vieron gran avance en David; a esa 
escuela fue dos años.  

David ya tenía tiempo visitando al 
otorrinolaringólogo por sus problemas 
respiratorios tan repetitivos, primero iban con 
uno, él lo iba a operar, pero como gracias a 
Dios, esta operación si entraba por el seguro 
de gastos médicos, tuvieron que cambiar de 
médico a uno que si estuviera en el libro de la 
aseguradora. 

Pues bien, el 16 de Diciembre del 
2000 le programaron la operación para 
extracción de amígdalas, poner tubos de 
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ventilación en oídos y rebajar adenoides. 
Permaneció en el hospital Licona sólo ese día. 
Se recupero rápidamente y regresó a casa ese 
mismo día, muy contento porque a pesar de 
haber sido operación David se sentía muy bien 
y también ayudó mucho a su salud. Esta fue 
otra Navidad y otro Año Nuevo pasados en 
casa muy encerrados porque él no podía salir 
hasta que estuviera completamente 
restablecido. 

Aquí hay que hacer un paréntesis y 
señalar que todas y cada una de las 
operaciones se pudieron realizar gracias a que 
mi mamá se encerraba en casa con mi 
hermanito hasta un mes y medio sin salir a la 
calle para evitar que se enfermara de resfriado 
o tos, porque en ese caso no lo podían operar 
y había que esperar hasta que estuviera 
totalmente recuperado. Esta medida me 
afectaba también a mí porque no salíamos 
ninguno de los tres, bueno, a menos que yo 
estuviera yendo a la escuela, pues si salía. 

A partir de que el doctor opero a 
David, siguió pendiente de su salud, viéndolo 
regularmente y, el 25 de Mayo del 2001 en su 
clínica le realizaron el estudio de Potenciales 
Evocados auditivos del tallo cerebral. Del cual 
resultó un problema leve en el oído izquierdo. 
Todo estaba mejorando. 

No sé si comenté antes pero la Dra. 
Adriana Giotonini, esposa del Dr. Guerrero es 
quien atiende a mi hermanito de sus problemas 
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dentales, porque por su dentadura tan angosta 
respira por la boca y debe corregirse.  Desde el 
verano del 2001 David esta usando paladares 
que ayudan a moldear sus dientes. 
Últimamente también está usando un aparato 
que se llama mascarilla, que es parte del 
tratamiento. 

El 6 de Agosto, el doctor Guerrero 
les pidió a mis papás que de nuevo realizaran a 
David una tomografía de cráneo en tercera 
dimensión para ver como iban sus progresos a 
esa fecha. 

Ese verano mis papás  llevaron a 
David a consulta con el neurólogo y le 
comentaron que no notaban gran avance en la 
escuela a la que estaba yendo y, que ya un 
poco recuperados de sus gastos tal vez 
pudieran pagar una escuela particular.  El 
doctor les sugirió una escuela muy buena que 
se llama Centro de Nivelación Académica, que 
es donde actualmente estudia David. El doctor 
les comentó que era la mejor opción que había 
para David y, cuando ha ido a consultas 
posteriores el doctor se ha mostrado muy 
contento con los avances que ha mostrado a 
partir de que ingresó en esa escuela. Tuvo 
nuevos amigos y quiere mucho a sus maestras 
y maestros. Convive con niños de todos los 
grados y ahí todos lo quieren. 

Con mi hermanito y conmigo mis 
papás no paran de tener sustos, cuando yo 
tenía cuatro años me tragué una moneda de un 
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peso y me tuvieron que hacer una endoscopia 
para poder sacármela. A partir de ahí mi papá 
decidió comprar un seguro de gastos médicos, 
porque el susto para él fue pagar casi diez mil 
pesos para recibir a cambio una moneda de un 
peso. Pues mi hermanito David también hizo 
de las suyas y el 28 de Septiembre del 2002 se 
tragó una parte de su paladar que le había 
puesto la Dra. Giotonini; fue un susto muy 
grande porque era un alambre muy delgado y 
antes de tragarlo se había estirado y así se lo 
tragó. Mis papás salieron corriendo con 
nosotros al hospital del DIF, porque era lo más 
cerca de mi casa, al sacarle una radiografía el 
paladar se veía, pero el susto más grande fue 
cuando el doctor de guardia dijo que tenían que 
operar a mi hermano, mi mamá que 
normalmente se mantenía tranquila salió 
asustadísima del consultorio a decirle a mi 
papá, pero ambos dijeron: NO. Salieron de ahí 
y se fueron a un hospital particular en donde 
luego los recibieron y les dijeron que no había 
ningún problema porque el alambre del paladar 
ya había pasado la parte donde corría peligro 
de hacer daño y, que sólo faltaba esperar a 
que el niño lo arrojara. Y así fue, lo arrojó y 
todo quedó en un gran susto. Y a partir de 
entonces la Dra. Giotonini le pone unos 
paladares muy gruesos para que no se los 
pueda tragar. Mi hermano y yo les hemos 
dados muchos sustos a mis papás pero se 
puede decir que son nuevas aventuras. 
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Cuando yo tenía cuatro años me 
detectaron Bronquitis Asmática y mis papás me 
llevaron con un alergólogo que durante años 
me ha estado tratando, pues pensaron que tal 
vez fuera buena idea también llevar a mi 
hermanito para que lo revisara.  Pues para 
determinar si hay alergia se aplican unas 
pruebas, pero a mi hermanito no se las podían 
hacer porque casi siempre se la llevaba 
enfermo, aún cuando ya tenía tiempo sin tomar 
ni leche ni huevo porque el otorrino le dijo a mi 
mamá que eso podía ser lo que le hacía daño. 

Después de varios meses al fin se 
pudieron realizar las pruebas cutáneas de 
alergia en brazos el 3 de Octubre del 2002, por 
el alergólogo y, si efectivamente mi hermanito 
era alérgico a la leche y al huevo y a tantas 
otras cosas. Inmediatamente inicia con 
tratamiento de vacunas contra alergias.  

Ahora éramos dos los vacunados 
pero mucho más sanos valía la pena tanto 
piquete.  A partir de que el doctor empezó a 
atender a mi hermanito, ha mejorado de su 
salud. 

En Diciembre del 2002 como  por no 
dejar, el doctor Guerrero les comentó a mis 
papás que tal vez fuera bueno llevar a David 
con el endocrinólogo, para un chequeo de 
tiroides.  El 18 de Febrero del 2003 fueron a 
consulta mi mamá y mi hermanito David y si 
tenía un problema con su tiroides y  a partir de 
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esa fecha toma medicamento especial para su 
tiroides.  

En el mes de Marzo del 2004 mi 
papá tuvo que vender un carro de carreras de 
arrancones porque el dinero era muy escaso 
para tantos médicos y terapias. Años atrás mis 
papás vendieron un terreno que ellos tenían 
por la misma situación. Al mes siguiente hice 
mi primera comunión y como coincidió con el 
cumpleaños de mi hermano nos festejamos 
juntos. 

El verano del 2005 fue muy 
diferente, mi hermanito David fue a un 
campamento de verano que organiza el 
Gobierno del Estado, es para niños con 
capacidades diferentes, les enseñan diferentes 
rutinas deportivas, hacen ejercicio, les cuentan 
cuentos, pero lo que era más especial para mi 
hermano era la natación, fueron dos semanas 
muy divertidas. 

A partir de Noviembre del 2005 
David empezó a sentirse mal, mi mamá lo llevó 
con el médico, pues con malas noticias porque 
tenía una crisis severa de asma; pasó 
Noviembre y Diciembre malito del asma y luego 
se complicó con sus oídos. 

Estuvieron más de un mes en casa 
con muchos cuidados para tratar de que se 
aliviara y poder operarlo nuevamente. En 
cuanto salimos de vacaciones de Navidad, yo 
me fui a Cumpas y duré una semana allá. Me 
la pasé muy bien pero extrañaba mucho a mis 
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papás y a David y pensaba que esa Navidad 
sería muy triste porque en ese mismo día 
operarían a mi hermanito. 

El 24 de Diciembre de 2005 le 
realizaron un cirugía para ponerle drenes de 
ventilación en los oídos y rebajan adenoides.  
Operación que fue realizada por el otorrino, era 
muy difícil de creer que mis papás quisieran 
operarlo en esa fecha tan especial para todos 
pero como ya estaba bien, había que hacerlo 
en esos días que ya se había recuperado 
porque si esperaban podría volver a 
enfermarse y seguiría faltando a la escuela 
más tiempo. Pero todo salió muy bien fue 
cirugía ambulatoria y ese mismo día en la 
noche estaban de regreso en casa mis papás y 
mi hermano, que estaba muy entusiasmado por 
los regalos que le iba a traer Santo Clós, sin 
poner cuidado por lo que acababa de pasar. De 
nuevo esa Navidad la pasamos en casa, 
encerrados pero contentos y con mucho amor. 

Mis papás me platican que ha veces 
es tan difícil como padre tener un hijo con 
capacidades diferentes porque no hay ningún 
manual donde diga que tienes que hacer para 
ayudar a tu hijo, donde buscar ayuda, como 
hacer para enfrentar los problemas económicos 
que acarrean las enfermedades, la fortaleza 
que necesitan el papá, la mamá y hermanitos 
para seguir adelante y tratar de no 
equivocarse. Todo es cuestión de fe y amor. 
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Séptimo Capítulo 
 
En un futuro… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Era muy difícil enfrentarse a la gente 

que no valoraba a mi hermano y que por esta 
razón lo trataban mal o le hacían burla. Cuando 
le decían cosas por la forma de la cabecita o 
en las ocasiones que trataba de defenderse y 
comenzaba a hablar le decían más cosas 
porque tenía problemas con el lenguaje y no lo 
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hacía bien. Era tan inocente, recuerdo cuando 
se acercaba a mí y me decía llorando que ese 
niño se había portado mal y que le había dicho 
muchas cosas, entonces, sentía un nudo en la 
garganta. No podía creer que hubiera gente tan 
mala que aún dándose cuenta de las 
condiciones que tiene alguien lo siguen 
tratando de una manera desagradable mientras 
que sus verdaderos amigos seguían jugando 
con él y apoyándolo.  

La gran ventaja que tiene mi 
hermanito ante la adversidad es su gran 
carisma, tiene un gran ángel y don de gentes, 
que conquista hasta el más duro de convencer 
con su sonrisa solamente. 

A veces cuando era más pequeña y 
me desesperaba por el comportamiento de mi 
hermano o por su llanto, le preguntaba a mi 
mamá: 
-Mamá, ¿Por qué Dios nos ha mandado un 
hermano como él y no como los demás niños? 
-Porque el Señor lo ha enviado a nosotros para 
aprender a amarlo, a pesar de su mal 
comportamiento y para aprender a tener una 
paciencia infinita ante su llanto- me contestaba 
mi mamá. 

 
Actualmente David tiene 8 años y 

está en tercero de primaria en una escuela de 
Educación Especial, en la que es tratado con 
gran respeto y cortesía. Después de estar 
luchando tanto, los frutos se están dando y 
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esta lucha sigue sin terminar y durará mucho 
tiempo más.  

Dentro de dos meses más, mi 
hermanito cumplirá 9 años; en Septiembre 
pasará a cuarto de primaria. Tiene muchos 
amigos y le encanta subirse a los juego y 
columpios, muchos amigos a lo cuáles quiere y 
adora. Ellos son iguales que él y tienen 
problemas similares. Ahora está en tercero de 
primaria y le están enseñando las sumas y 
restas, dictados de oraciones e igual que 
cualquier otro niño hace tarea y en la mañana 
no quiere ir a la escuela porque le da flojera 
pero aún así lo hace.  En su escuela organizan 
un Festival Navideño cada año y participa en él 
con gran entusiasmo, así como, el 
Campamento que hacen cada otoño y al que 
va él sólo con sus maestros.  Sus terapistas y 
maestros están encantados con el 
desenvolvimiento que ha tenido en sus años de 
escuela y esperan que en un futuro continúe 
mejorando al mismo paso que hasta ahora lo 
ha hecho. 

Le encanta comprar películas e ir de 
paseo, le gusta ir a los parques y conocer a 
nuevos amigos. Tiene como amigas a niñas 
que lo defienden y lo quieren como mejores 
amigos. También tiene muchos primos que lo 
quieren y comprenden. Mis papás se dieron 
cuenta de que las difíciles  decisiones que han 
tomado por este largo camino que se llama 
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vida eran las correctas y ahora, en el presente 
están dando frutos. 

En un futuro el será un gran hombre 
y esperamos que el pueda valerse por si 
mismo. 

Es muy difícil aceptar la realidad 
pero mi familia la supo enfrentar y todo esto lo 
hemos conseguido con amor… 

  
                  
Fin 
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